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Questo volume, che raccoglie due cicli di poesie friulane («La meglio 
gioventù», del 1941-53, già edita, e l’inedita «Seconda forma de "La me¬ 
glio gioventù”», del 1974), dà conto dell'Intero arco creativo di Pasolini 
poeta, e lo rappresenta nella sua espressione forse più alta e persuasiva. 
Delle poesie dell’esordio, che descrivono un rito d’iniziazione alla cono¬ 
scenza del mondo contadino Pasolini ha ripreso e riscritto a trent’anni 
di distanza due sezioni, «Poesie a Casarsa» e «Suite furlana»: in esse, 
quel mondo e quella cultura sono scomparsi, travolti dalla civiltà dei 
consumi. 

Ha scritto Enzo Siciliano: « Pasolini ha ritrovato il registro musicale della 
sua giovinezza di poeta: ma su uno strumento accordato ai toni gravi. 
”La meglio gioventù”, il cui primo germe venne salutato come una novi¬ 
tà da Gianfranco Contini, sviluppava una musica fin quasi argentina, 
con punte di elastico e irriferibile suono. ”La nuova gioventù”, la palino¬ 
dia d’oggi, t ! ova, in quell’ordine armonico, le note scure, le note dello 
strazio, anche se, con puntiglio, si att'ene a identici ritmi o a identiche 
rime. La diversità di colore nasce dal voltarsi i contenuti al rammarico, 
nel situare ravvicinata un’ombra di morte che già assediava, come un or¬ 
lo di tramonto, i primi versi. Ma il sentimento della morte dell’oggi non è 
più ritualità di poesia o approdo estremo del narcisismo stilistico della 
giovinezza, quanto un accertamento fattuale: "Qualcosa di umano è 
finito”». ' 

Pasolini si è battuto con la passione e il coraggio che erano ben suoi per 
denunciare con ogni aspetto deila sua attività multiforme il volto disu¬ 
mano del finto progresso di questi anni. I versi vecchi e nuovi conferma¬ 
no come la prepotente novità della sua arte avesse raggiunto anche una 
profetica trasparenza di visione. 
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La meglio gioventù 

(1941-53) 

Parte prima 


Ab Talen tir vas me Taire 
Qu’eu sen venir de Proensa: 
Tot quant es de lai m’agensa. 


PEIRE VIDAL 







I. 


Poesie a Casarsa 

(1941-43) 







I. 

Casarsa 


Dedica 


Fontana di aga dal me pais. 

A no è aga pi fres-cia che tal me pais. 
Fontana di rustie amòur. 


dedica. Fontana d’acqua del mio paese. Non c’è acqua più fresca che nel 
mio paese. Fontana di rustico amore. 
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Il nini muàrt 


Sera imbarilarmela, tal fossàl 
a cres Paga, na fèmina piena 
a ciamina pai ciamp. 

Jo ti recuardi, Narcis, ti vèvis il colòur 
da la sera, quand li ciampanis 
a sunin di muàrt. 


il fanciullo morto. Sera luminosa, nel fosso cresce l’acqua, una don¬ 
na incinta cammina per il campo. 

Io ti ricordo, Narciso, avevi il colore della sera, quando le campane suo¬ 
nano a morto. 
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Ploja tai cunfins 


Fantassut, al plòuf il Sèil 
tai spolèrs dal to pais, 
tal to vis di rosa e mèil 
pluvism al nas il mèis. 

Il soreli scur di fun 
sot li branchis dai moràrs 
al ti brusa e sui cunfins 
tu i ti ciantis, sòul, i muàrs. 

Fantassut, al rit il Sèil 
tai barcòns dal to pais, 
tal to vis di sane e fièl 
serenat al mòur il mèis. 


pioggia sui confini. Giovinetto, piove il Cielo sui focolari del tuo pae¬ 
se, sul tuo viso di rosa e miele nuvoloso nasce il mese. 

Il sole scuro di fumo, sotto i rami del gelseto, ti brucia e sui confini, tu so¬ 
lo, canti i morti. 

Giovinetto, ride il Cielo sui balconi del tuo paese, sul tuo viso di sangue e 
fiele, rasserenato muore il mese. 
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Dili 


Ti jos, Dili, ta li cassis 
a plòuf. I cians si scunissin 
pai pian verdut. 

Ti jos, nini, tai nustris cuàrps, 
la fres-cia rosada 
dal timp pierdut. 


dilio. Vedi, Dillo, sulle acacie piove. I cani si sfiatano per il piano ver¬ 
dino. 

Vedi, fanciullo, sui nostri corpi la fresca rugiada del tempo perduto. 
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O me donzel 


O me donzel! Jo i nas 
ta l’odòur che la ploja 
a suspira tai pras 
di erba viva... I nas 
tal spieli da la roja. 

In chel spieli Ciasarsa 
— coma i pras di rosada — 
di timp antic a trima. 

Là sot, jo i vif di dòul, 
lontàn frut peciadòur, 

ta un ridi scunfuartàt. 

O me donzel, serena 
la sera a tens la ombrena 
tai vecius murs: tal sèil 
la lus a imbarlumis. 


o me giovinetto. O me giovinetto! Nasco nell’odore che la pioggia so¬ 
spira dai prati di erba viva... Nasco nello specchio della roggia. 

In quello specchio Casarsà — come i prati di rugiada — trema di tempo an¬ 
tico. Là sotto io vivo di pietà, lontano fanciullo peccatore, 

in un riso sconsolato. O me giovinetto, serena la sera tinge l’ombra sui vec¬ 
chi muri: in cielo la luce acceca. 
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Li letanis dal biel fi 


I. 

La siala a clama Punvièr 

— quant ch’a cianta la siala 
dut tal mont a è dar e fer. 

Laju il sèil Pè dut serèn 

— s’i ti vens cajii se ciàtitu? 
Ploja, nul, un plant d’infier. 


le litanie del bel ragazzo, i. La cicala chiama 1’inverno, - quando 
canta la cicala, tutto nel mondo è chiaro e fermo. 

Laggiù il cielo è tutto sereno - se tu vieni quaggiù cosa trovi? Pioggia, 
nubi, un pianto d’inferno. 
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II. 

Jo i soj un biel fi, 
i plans dut il di, 
ti prej, Jesus me, 
no fami muri. 

Jesus, Jesus, Jesus. 

Jo i soj un biel fi, 
i rit dut il di, 
ti prej, Jesus me, 
ah fami muri. 

Jesus, Jesus, Jesus. 


n. Io sono un bel ragazzo, piango tutto il giorno, ti prego Gesù mio, non' 
farmi morire. 

Gesù, Gesù, Gesù. 

Io sono un bel ragazzo, rido tutto il giorno, ti prego Gesù mio, ah fammi 
morire. 

Gesù, Gesù, Gesù. 
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III. 

Vuei a è Domènia, 
doman a si mòur, 
vuei mi vistis 
di seda e di amòur. 

Vuei a è Domènia, 
pai pras cun frescs piès 
a sàltin frutins 
lizèirs tai scarpès. 

Ciantànt al me spieli 
ciantànt mi petèni. 

Al rit tal me vuli 
il Diàul peciadòur. 

Sunàit, mes ciampanis, 
paràilu indavòur! 
«Sunàn, ma se i vuàrditu 
ciantànt tai to pras? » 


in. Oggi è Domenica, domani si muore, oggi mi vesto di seta e d’amore. 

Oggi è Domenica, pei prati con freschi piedi saltano i fanciulli leggeri negli 
scarpe tti. 

Cantando al mio specchio, cantando mi pettino. Ride nel mio occhio il 
Diavolo peccatore. 

Suonate, mie campane, cacciatelo indietro! «Suoniamo, ma tu cosa guardi 
cantando nei tuoi prati? » 
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I vuardi il soreli 
di muartis estàs, 
i vuardi la ploja 
li fuèjs, i gris. 

I vuardi il me cuàrp 
di quan' ch’i eri frut, 
li tristis Domèniis, 
il vivi pierdut. 

«Vuei ti vistìssin 
la seda e Pamòur, 
vuei a è Domènia 
domàn a si mòur». 


Guardo il sole di morte estati, guardo la pioggia, le foglie, i grilli. 

Guardo il mio corpo di quando ero fanciullo, le tristi Domeniche, il vivere 
perduto. 

«Oggi ti vestono la seta e Tamore, oggi è Domenica, domani si muore». 
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David 


Pognèt tal pos, puòr zòvin, 
ti voltis viers di me il to ciaf zintìl 
cu’ un ridi pens tai vuj. 

Ti sos, David, coma un toru ta un di di Avril 
che ta li mans di un frut ch’ai rit 
al va dols a la muàrt. 


David. Appoggiato al pozzo, povero giovane, volti verso di me il tuo ca¬ 
po gentile, con un greve riso negli occhi. 

Tu sei, David, come un toro in un giorno di Aprile, che nelle mani di un 
fanciullo che ride va dolce alla morte. 
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Tornant al paìs 


Où sont les neiges d’antan? 

r. VILLON 


I. 

Fantassuta, se i fatu 
sblanciada dongia il fòuc, 
coma una plantuta 
svampida tal tramònt? 

« Jo i irùpiji vecius stecs 
e il fun al svuala scur 
disint che tal me mond 
il vivi al è sigùr». 

Ma a chel fòuc ch’ai nulìs 
a mi mancia il rispìr, 
e i vorès essi il vint 
ch’ai mòur tal paìs. 


tornando al paese, i. Giovinetta, cosa fai sbiancata presso il fuoco, co¬ 
me una pianticina che sfuma nel tramonto? «Io accendo vecchi sterpi, e il 
fumo vola oscuro, a dire che nel mio mondo il vivere è sicuro». Ma a quel 
fuoco che profuma mi manca il respiro, e vorrei essere il vento che muore 
nel paese. 
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IL 

Il me viàs Pè fim't. 

Dols odòur di polenta 
e tris-c’ sìgus di bòus. 

Il me viàs Tè finxt. 

«Ti vens cà di nualtris, 
ma nualtris si vif, 
a si vif quiès e muàrs 
coma n’aga ch’a passa 
scunussuda enfra i bars». 


in. 

A fiesta a bat a glons 
il me pais misdì. 

Ma pai pras se silensi 
eh'a puarta la ciampana! 
Sempri chè tu ti sos, 
ciampana, e cun passiòn 
jo i torni a la to vòus. 
«Il timp a noi si mòuf: 
jot il ridi dai paris, 
coma tai rams la ploja, 
tai vuj dai so frutins». 


n. Il mio viaggio è finito. Dolce odore di polenta e tristi gridi di buoi. Il 
mio viaggio è finito. «Tu vieni qui fra noi, ma noi si vive, si vive quieti e 
morti, come un'acqua che passa sconosciuta tra le siepi». 

in. Festoso nel mio paese rintocca il mezzogiorno. Ma sui prati che silen¬ 
zio porta la campana! Sempre la stessa tu sei, campana, e con sgomento 
ritorno alla tua voce. «Il tempo non si muove; guarda il riso dei padri, 
come nei rami la pioggia, negli occhi dei fanciulli». 
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Ciant da li ciampanis 


Co la sera a si pièrt ta li fontanis 
il me pais al è colòur smarit. 

Jo i soj lontàn, recuardi li so ranis, 
la luna, il trist tintinulà dai gris. 

A bat Rosari, pai pras al si scunis: 
jo i soj muàrt al ciant da li ciampanis. 

Forèst, al me dols svualà par il pian, 
no ciapà pòura: jo i soj un spirt di amòur 

che al so pais al torna di lontàn. 


CANTO DELLE campane. Quando la sera si perde nelle fontane, il mio 
paese è di colore smarrito. 

Io sono lontano, ricordo le sue rane, la luna, il triste tremolare dei grilli. 
Suona Rosario, e si sfiata per i prati: io sono morto al canto delle campane. 

Straniero, al mio dolce volo per il piano, non aver paura: io sono uno spi¬ 
rito d’amore, che al suo paese torna di lontano. 





II. 

Aleluja 


Aleluja 


i. 


Aleluja, aleluja! 
di di Avrìl, 
al mòur il gardilin. 
Beàt 

cui ch’a noi rit pi, 
e usièj e ciants 
lu cumpàgnin pai Sèil. 


n. 


Adès 
ti sos 

un frut di lus. 

E jo i soj cà cun to mari 
tal scur. 


ALLELUIA, i. Alleluia, alleluia! giorno di Aprile, muore il cardellino. 
Beato chi non ride più, e uccelli e canti lo accompagnano per il cielo. 

li. Adesso, tu sei un fanciullo di luce. E io sono qui, con tua madre, nel 
buio. 
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III. 

Biondu 

to mari tal soreli 
a tornava fruta. 
Font 

al era il so còur, 
ta la grava, 
na vòus di passaruta. 


IV. 


Insumièiti di me, 
fradi, insumièiti di me. 
Si mi mòuf, 
un fil di aria 
al mòuf li fuèjs di Salèt! 


v. 

Da la Domènia al Lurus 
no è gambiàt un fil 
di erba tal dols mondi 


m. Biondo, tua madre nel sole tornava fanciulla. Fondo era il suo cuore, in 
mezzo al greto, una voce di passeretta. 

iv. Sognati di me, fratello, sognati di me. Se mi muovo, un filo d’aria muo¬ 
ve le foglie di Saletto. 

V. Dalla Domenica al Lunedì non è cambiato un filo d’erba nel dolce 
mondo! 
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VI. 

Li ciampanis 
a batin ta un altri sèil 
e aria e lens 
a murmurèin 
tal to cuàrp. 

Ma nissun no ti recuarda. 
Ti mancis 
dal mond 

doma cu’l plant di to mari. 


VII. 


Il timp 

al ti tocia il sen cu l’ulif 
coma i pras 
il soreli. 


vili. 

Gris, ciantàit la me muàrt! 
ciantàit a fuàrt par i ciamps 
la me muàrt! 


Vi. Le campane battono in un altro cielo, e vento e alberi mormorano sul 
tuo corpo. Ma nessuno ti ricorda. Tu manchi dal mondo solo col pianto di 
tua madre. 

vii. Il tempo ti tocca il seno con Pulivo, come i prati il sole. 

vili. Grilli cantate la mia morte! Cantate alto per i campi la mia morte! 
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Corots 


1. 

Barconut, fà lun tal puòr jet. 
Nu i sin chi a preà. 

A ven scur in tal mond. 

Nu i sin chi a preà, 
e tu ferma tal jèt... 


II. 

O morselis neris di muàrt, 
la sinisa a vi speta, 
tal fogolàr laju, 
la bora a si distuda, 
ven jii a stissà, nonuta. 

in. 

A è tars, jeh se tarsi 
Il dì al brila tal sèil: 
i bachès di spacà, 
il lat di meri a boli, 
il spolèr di netà. 

A è tars, jeh se tars! 


pianti. 1. O balconcino, fa luce sul povero letto. Noi siamo qui a prega¬ 
re. Viene buio sul mondo. Noi siamo qui a pregare. E tu ferma sul letto. 

II. O guance nere di morte, la cenere vi aspetta, sul focolare, abbasso, il 
tizzone si spegne, vieni giù a attizzare il fuoco, nonnetta. 

in. È tardi, ah che tardi! Il giorno brilla nel cielo: gli stecchi da rompere, 
il latte da mettere sul fuoco, il focolare da pulire. È tardi, ah che tardi! 
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Fiestis di me mari 


Blanc par i pras 
scur par il sèil, 
il bot da l’Ave 
a noi à pas. 

Fra duciu i maj 
chi mi sovèn, 
lus tai seàj 
e scur tal sen, 

pòura, no amòur, 
’ciamò i vuardàisu 
chista frututa, 
vuj dal Signòur? 


feste di mia madre. Bianco per i prati, buio per il cielo, il rintocco del- 
l’Ave non ha pace. 

Fra tutti i mali che mi ricordo (luce nelle prode, e buio nel seno), 
paura, non amore, ancora guardate questa bambina, occhi del Signore? 
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Fevràr 


Sensa fuèjs a era Paria, 
sgivins, ledris, moràrs... 

Si jodèvin lontàns 
i borcs sot i mons clars. 

Strac di zujà ta Perba, 
in tai dis di Fevràr, 
i mi sintavi cà, bagnàt 
dal zèil da Paria verda. 

I soj tornàt di estàt. 

E, in miès da la ciampagna, 
se misteri di fuèjs! 
e àins ch’a son passasi 

Adès, eco Fevràr, 
sgivins, ledris, moràrs... 

Mi sinti cà ta Perba, 
i àins son passàs par nuja. 


febbraio. Senza foglie era Faria, canali, pianelli, gelsi. Si vedevano lon¬ 
tani i borghi sotto i chiari monti. 

Stanco di giocare, sull’erba, nei giorni di Febbraio, mi sedevo qui, bagnato 
dal gelo dell’aria verde. 

Sono tornato di estate. E in mezzo alla campagna, che mistero di foglie! e 
quanti anni sono passati! 

Adesso, ecco Febbraio, canali, pianelli, gelsi... Mi siedo qui sull’erba, gli 
anni sono passati per nulla. 
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A na fruta 


Lontàn, cu la to pièl 
sblanciada da li rosis, 
i ti sos una rosa 
ch’a vif e a no fevela. 

Ma quant che drenti al sen 
ti nassarà na vòus, 
ti puartaràs sidina 
encia tu la me cròus. 

Sidina tal sulisu 
dal solar, ta li s-cialis, 
ta la ciera dal ort, 
tal pulvìn da li stalis... 

Sidina ta la ciasa 
cu li peràulis strentis 
tal còur romai pierdut 
par un troi di silensi. 


A una bambina. Lontana, con la tua pelle sbiancata dalle rose, tu sei una 
rosa che vive e non parla. 

Ma quando nel petto ti nascerà una voce, porterai muta anche tu la mia 
croce. 

Muta sul pavimento del solaio, sulle scale, sulla terra dell’orto, nella pol¬ 
vere delle stalle. 

Muta nella casa, con le parole strette nel cuore, ormai perduto per un sen¬ 
tiero di silenzio. 
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Vilota 


O ciamps lontàns! Miris-cis! 
frese cianti e frese i vai, 
vustri antic soranèl, 
in miès dai muàrs rivaj. 


villotta. O campi lontani! Mirische! fresco canto e fresco vado, vostro 
antico ragazzetto, in mezzo alle morte prodaie. 
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Romancerillo 


1. 

Fi, vuei a è Domènia, 
e a scampanotèa, 
ma il me còur al è coma 
na rama ch’a si sfuèa. 

Par li fras-cis lontanis 
i sint Cenci a ciantà 
co al era enciamò vif 
ta li zemis dai àins. 

Ah, nini, i soj cu’l còur 
ta un blanc bore furlàn. 


romancerillo. i. Figlio, oggi è Domenica, e suonano a stormo le cam¬ 
pane, ma il mio cuore è come un ramo che si sfoglia. 

Per i pergolati lontani sento Cenci cantare, quando era ancora vivo, nei 
germogli degli anni. 

Ah bambino, sono con il cuore in un bianco borgo friulano. 
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II. 

Dut il me vivi 
al è passàt, 

Jo i eri nina, 
tu ti eris muàrt. 

Ah parsè tòrnitu 
adès tal sun 
da tanciu àins 
dismintiàt? 

Dut il me vivi 
al è passàt. 

Tu ti sos nini, 
nu si insumiàn. 


11. Tutto il mio vivere è passato. Io ero fanciulla, e tu eri morto. 
Ah perché torni adesso nel sonno, da tanti anni dimenticato? 
Tutto il mio vivere è passato. Tu sei fanciullo, e noi sognamo. 



III. 

La domenica uliva 


La domènia uliva 


FI 

Mari, i vuardi ingropàt 
il vint che scur al mòur 
par di là dai vino 7 àins 
dal me vivi cristiàn. 

Seris, àrbui bagnàs, 
frutìns lontàns ch’a sighin, 
mari, chistu il pais 
par là ch’i soj passàt. 

mari {tal Sèil) 

Parsè da li me vissaris 
a no èisa nassuda 
la àgrima ch’ai plans 
il me fi benedèt? 

Sarès to mari, àgrima, 
clara coma na stela, 
e al sun lizèir dal Espuj 
i ti cocolarès... 


la domenica uliva. Figlio : Madre, guardo sgomento il vento che scuro 
muore al di là dei vent’anni del mio vivere cristiano. 

Sere, alberi bagnati, fanciulli lontani che gridano, madre, ecco il paese per 
dove io sono passato. 

Madre (nel Cielo): Perché dalle mie viscere non è nata la lacrima che pian¬ 
ge il mio figlio benedetto? 

Sarei tua madre, lacrima, chiara come una stella, e al suono leggero del ve¬ 
spro, ti cullerei nel grembo... 
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Lui, ch’ai ti plans, al è 
sempri sòul tal pais, 
dut scur, tai pras verdus, 
i fòucs, i vecius murs! 

mari-fruta (puartànd pai pais Vaultf) 

A bat misdi di Pasca! 

Fuèjs claris, sèil frese. 

Fantàs, volèisu aulif ? 

Clara sera di Pasca. 

Clara roja, sèil frese. 

Aulif, aulif, aulif. 

FI 

Frututa da l’aulif, 
cor a dami na fras-cia. 

Tu, colòur di rosa, 
fra li fuèjs i ti ris. 

Ma to mari a ti vif 
la so passion tai vuj : 
a si sblancia il pais 
e tu i ti trimis duta... 

MARI-FRUTA 

No, i no trimi fantàt: 
al trima il sèil di fuèjs 
cu’l soreli lizèir 
ch’ai rit tal nustri ciaf. 

Lui, che ti piange, è sempre solo nel paese, tutto buio nei prati verdini, i 
fuochi, i vecchi muri! 

Madre-Fanciulla (portando per il paese l’ulivo): Batte mezzogiorno di Pa¬ 
squa! Foglie chiare, cielo fresco. Giovani, volete ulivo? Chiara sera di 
Pasqua. Chiara roggia, cielo fresco. Ulivo, ulivo, ulivo. 

Figlio : Fanciulla dell’ulivo, vieni a darmi una frasca. Tu, color di rosa, 
ridi tra le foglie. 

Ma tua madre ti vive il suo dolore negli occhi: si sbianca il paese e tu 
tremi tutta... 

Madre-Fanciulla : No, giovane, non tremo: trema il cielo di foglie, col sole 
leggero che ride sul nostro capo. 
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Al trima frese il pòul, 
al trima dar il fun, 
al trima, muàrt tal lun, 
di ghitaris il bore. 

FI 

Se ciàcaris! Na fras-cia, 
no altri, i ài domandàt. 

Sai ben jo se ch’a trima 
tal pais sensa pas. 

Me mari a era fruta 
e chistu muàrt sunsur 
al passava pai còur 
sidin dai vecius murs. 

MARI-FRUTA 

A è la Pasca ch’a suna 
pierdudapai rivàj, 
in tal còur dal sordi 
ch’ai lus sui nustris maj. 

Li cròus a si cujèrzin 
di zemis, l’aria a è un ciant. 
Pai ciamps i ciampanilis 
a ciàntin il dì sant. 


Trema fresco il pioppo, trema chiaro il fumo, trema, morto nella luce, di 
ghitarre il borgo. 

Figlio : Che chiacchiere! Una frasca, non altro ho domandato. So ben io 
quello che trema nel paese senza pace. 

Mia madre era fanciulla, e questo morto rombo passava per il cuore muto 
dei vecchi muri. 

Madre-Fanciulla : È la Pasqua che suona perduta per le prode, nel cuore 
del sole che splende sui nostri mali. 

Le croci si ricoprono di gemme, Paria è un canto. Pei campi i campanili 
cantano il giorno santo. 
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FI 

Jo i no sai di cròus! 
Pierdut ta la me vòus 
i sint sòul la me vòus 
i danti la me vòus. 

MARI-FRUTA 

E il sèil? 


fi Al lus sidin. 

MARI-FRUTA 

E i àins? 


Ff Muàrs. 

MARI-FRUTA I CuàrpS? 

Ff 

Ah, dols Avril... 
mari-fruta Li f èminis ? 

Ff 

SOUL LA ME VÒUS. 

mari ( tornado, spiri) 

Ah, Crist. 

Ff 

Par sempri a mòur 
ju pai pras scurs 
la trista vòus 
che jo i suspiri. 


Figlio : Io non so di croci! Perduto nella mia voce, sento solo la mia voce, 
canto la mia voce. 

Madre-Fanciulla: E il cielo? Figlio: Splende in silenzio. Madre-Fanciulla: 
E gli anni? Figlio: Morti. Madre-Fanciulla: I corpi? Figlio: Ah, dolce 
Aprile... Madre-Fanciulla: Le donne? Figlio: solo la mia voce. Madre 
(tornata spirito): Ah, Cristo. 

Figlio: Eterna muore pei prati scuri la triste voce che io sospiro. 
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A no si ferma 
sot il sèil mut, 
a no si piert 
cui vint lontan. 

Dutis li seris 
la sint ch’a mòur 
pai vecius murs 
e pai pras scurs. 

mari ( tal Sèil) 

Fi, la to vòus no basta 
a fati coma i paris: 
li lòur peràulis claris 
a ti vivin tal sen. 

A son peràulis muartis 
di ligria e prejera, 
fi, ciàntilis cun me, 
ciàntilis pai to ben. 

mari e FI 

Pari nustri lontàn 
ta la mari dal sèil 
nu tal còur da la ciera 
coma in sun ti ciantàn. 

Benedèt il To Non 
colàt tal nustri lavri 
e tai lavris dai fradis 
parsè si perdonani. 

Non si ferma sotto il cielo muto, e non si perde con il vento lontano. 

Tutte le sere la sento che muore pei vecchi muri e i prati scuri. 

Madre (dal Cielo): Figlio, la tua voce non basta a farti come i padri: le 
loro parole chiare ti vivono nel petto. 

Sono parole morte, di allegrezza e preghiera, figlio, cantale con me, cantale 
pel tuo bene. 

Madre e Figlio : Padre nostro lontano, nella matrice del cielo, noi dal cuore 
della terra, come in sogno ti cantiamo. 

Benedetto il Tuo Nome, caduto sul nostro labbro e sul labbro dei fratelli 
perché ci perdoniamo. 
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Dani il pan ogni di 
fin al di da la muàrt 
quan’ chi vignin tal sèil 
par no vivi pi. 

A plòuf un fòuc 
scur tal me sen: 
noi è soreli 
e no’l è lus. 

Dis dols e clars 
a svuàlin via, 
jo i soj di dar, 
dar di frutut. 

S’a plòuf un fòuc 
scur tal me sen, 

Crist al mi clama 
MA SENSA LUS. 


Dacci il pane ogni giorno, fino al giorno della morte quando veniamo nel 
cielo per non vivere piu. 

Figlio (restato solo nel paese): Piove un fuoco scuro nel mio petto: non è 
sole e non è luce. 

Giorni dolci e chiari volano via, io sono di carne, carne di fanciullo. 

Se piove un fuoco scuro nel mio petto, Cristo mi chiama, ma senza luce. 





II. 

Suite furlana 

(1944-49) 


Mi juventud, veinte anos en 
tierra de Castilla... 

ANTONIO MACHADO 


3 




I. 


Linguaggio dei fanciulli di sera 


Ciants di un muàrt 


i. 

La nèif a cujèrs la Vignuta 
eia rojaselesta 
a spiegla la Ciargna soreglada. 
Jo i torni da Lombrena 
dai muàrs 

vuei xiii Zenar mcmxliv... 
e i sint i frus a sigà. 


II. 

Cui a vivia enciamò 
par la strada di San Zuàn 
davòur di chej murs 
pierdus ta Laria inglassada? 
A bat na ciampana. 

I soj muàrt. 


CANTI DI un morto. I. La neve copre la Piccola Vigna, e la roggia celeste 
specchia la Carnia assolata. Io torno dall’ombra dei morti, oggi xiii Gen¬ 
naio mcmxliv... e sento i ragazzi gridare. 

li. Chi vive ancora per la strada di San Giovanni, dietro quei muri persi 
nell’aria agghiacciata? Batte una campana. Sono morto. 
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III. 

O forma dal stali 
cui cops blancs di nèif 
e la paja cuntra il nul selèst, 
murs di claps cujèrs 
da li cianis secis... 

O fil di lus 

tal codolàt sot la tetoja... 


IV. 

E jo i resti fòur 
ta la nèif. 

Drenti Stièfin 
al governa li vacis, 
drenti Stièfin 

yif, 

drenti Stièfin 
al taja li cianis 
tal soc, 
drenti Stièfin 
cialt e strac, 
al taja li cianis, 
drenti Stièfin, vif, 
al pòin un zenoli tal fen! 


ni. O forma della stalla, coi tetti bianchi di neve, e la paglia contro il nu¬ 
volo celeste, muri di sassi coperti dalle canne secche... O filo di luce sul¬ 
l’acciottolato, sotto la tettoia... 

iv. E io resto fuori, sulla neve. Dentro Stefano governa le vacche, dentro 
Stefano, vivo, dentro Stefano taglia le canne sul ceppo, dentro Stefano 
caldo e stanco, taglia le canne, dentro Stefano, vivo, preme un ginocchio 
sul fieno! 
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V. 

Sint, Stièfin, sint, 

zà sentenàrs di àins o zà un moment 
joieri in te. 

Drenti, e no fòur, 
pognèt tal zenoli 
i sintevi il zenoli, i nasavi il fen. 
Vuei i soj uculi. 

Fòur, e no drenti, 
i no sint il zenoli 
nè il cialt dal me cuàrp. 

Vuei al era 

un di ch’i vevi di no essi! 


vi. 

Diu, 

al vièrs la puarta 
al buta ju il massànc 
al sbat i piès 
al entra in ciasa stane. 

La nèif a lus 
bessola sot il nul selèst. 


v. Senti, Stefano, senti, centinaia di anni or sono o un momento fa, io ero 
in te. Dentro, e non fuori, chinato sul ginocchio, sentivo il ginocchio, odo¬ 
ravo il fieno. Oggi sono qui. Fuori, e non dentro, non sento il ginocchio né 
il caldo del mio corpo. Oggi era un giorno che non dovevo essere! 

vi. Dio, apre la porta, butta giu la scure, sbatte i piedi, entra in cucina stan¬ 
co. La neve riluce sola sotto il nuvolo celeste. 
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VII. 

Diu, 

al sbat la puarta 
al si siera in ciasa. 

O cuàrp di Stièfin 
se i fatu là drenti? Un altri puc 
di vita aèpassàt. 

I poi dilli parsè... che i jot vuèit 
il stali, e il massànc parciera, 
e il fen pestàt dal zenoli... 
là che tu i no ti sos pi. 


vm. 

Diu, 

cui ciàntia? 

Na fantassina bessola, 
un momènt, e po’ nuja. 
La so vòus a resta ta la nèif 
davòur li fereadis 
dai ors stralumis. 


vii. Dio, sbatte la porta, si chiude in cucina. O corpo di Stefano cosa fai là 
dentro? Un altro po' di vita è passato. Posso dirlo perché... vedo vuota la 
stalla, e la scure per terra, e il fieno pestato dal ginocchio... là dove non 
sei più. 

vm. Dio, chi canta? Una giovinetta sola, un momento e poi più nulla. La 
sua voce resta nella neve, dietro i reticolati degli orti accecanti. 
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IX. 

E domàn si jodarà doma un fil di nèif 
a slusignà pai rivàj. 

Si jodaràn Versuta, Ciasarsa, San Zuan, 
in ciaf dai ciamps vuèis, 
in ciaf da li rojs selestis, 
sot il soreli lizèir. 


rx. E domani si vedrà solo un filo di neve luccicare per le prodaie. Si ve¬ 
dranno Versuta, Casarsa, San Giovanni, in fondo ai campi vuoti, in fondo 
alle rogge celesti, sotto il sole leggero. 
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A Rosari 


Ta la ciera la ciar a pesa 
tal sèil a ven di lus. 

No sta sbassa i vuj, puòr zòvin, 
se tal grin Pombrena a è gre va. 

Rit, tu, zòvin lizèir, 
sintint in tal to cuàrp 
la ciera cialda e scura 
e il frese, dar sèil. 

In miès da la puora Glisia 
al è pens di peciàt il to scur 
ma ta la to lus lizera 
al rit il distìn di un pur. 


A rosario. Nella terra la carne è greve, nel cielo si fa di luce. Non abbas¬ 
sare gli occhi, povero giovane, se nel grembo Tombra pesa. 

Ridi tu, giovane leggero, sentendo nel tuo corpo la terra calda e scura e il 
fresco, chiaro cielo. 

In mezzo alla povera chiesa è pieno di peccato il tuo buio, ma nella tua 
luce leggera ride il destino di un puro. 
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Lied 


Sot i poj na veduta 
si mòuf ta Tultin lun 
lontana da la vila, 
a ingrumà bachetus. 

Se Domènia tranquila! 

L’alba a la jodarà 
pietà cun chè fassina 
tal so spierdut fugut: 
ultins dis inciantàs 
di un vivi scunussut. 


Lied. Sotto i pioppi una vecchina si muove neirultima luce, lontana dal 
paese, a raccogliere sterpi. Che Domenica tranquilla! 

L’alba la vedrà, piegata con quella fascina, sul suo sperduto fuocherello: 
ultimi giorni incantati di un vivere sconosciuto. 
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La not di maj 


i. 

Tal to vuli frugàt 
drenti di na rèit 
di rujs insanganadis 
i no jot un Passàt. 

Ma doma àins scuris 
e nos dismintiadis 
e passiòns soteradis 
ta un timp sensa i dis. 


IL 

Il to cuàrp l’è restàt 
a s-cialdassi tal puàrtin 
là, in qualchi di beàt 
plen di zemis muartis. 

Il to cuàrp, ma tu veciu, 
cui sotu, uli, inciantàt, 
cun chel vuli ch'ai par 
na àgrima inglassada? 

la notte di maggio. I. Nel tuo occhio consumato dentro una rete di ru¬ 
ghe sanguinose, io non vedo un Passato. 

Ma solo anni oscuri e notti dimenticate e passioni sepolte in un tempo sen¬ 
za i giorni. 

li. Il tuo corpo è rimasto a scaldarsi nel portico, là, in qualche giorno bea¬ 
to, pieno di gemme morte. 

Il tuo corpo, ma tu, vecchio, chi sei, li, incantato, con quell’occhio che pare 
una lacrima agghiacciata? 


I 
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III. 

Ièh, vuarditi ta Paga 
grisa dal Font blanc, 
laju tal fons tal fons 
un fantassut al cianta 

Ienfra i aaj al cianta 
bici coma to fi, 
la so imàzin a brila 
ta la roja tranquila. 


IV. 

Vita sensa distin, 
puartada via cui cuàrp: 
di fi doventàt pari 
dal spolèr al sgivm. 

Pleàisi, zent cristiana, 
a scoltà un fil di vòus, 
fra dut chistu sidin, 
ch'ai ven ju da la cròus. 


in. Ah, guardati nell’acqua grigia del Fonte bianco, laggiù in fondo in fon¬ 
do canta un giovinetto. 

Canta in mezzo agli alni, bello come un tuo figlio, brilla la sua immagine 
nella roggia tranquilla. 

xv. Vita senza destino, portata via col corpo: da figlio diventato padre, tra 
il focolare e la zolla. 

Piegatevi, gente cristiana, a sentire un filo di voce, fra tutto questo silen¬ 
zio, che scende dalla croce. 
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Tal còur di un frut 


Al à suspiràt! Diu al à suspiràt! 
li stelis a balavin di contentessa 
li montagnis e li rojs a balavin 
i franzej e i lujars a balavin. 

I fxi di erba a balavin 
a balavin i lièurs, al soreli, 
a balavin i viers tai seàj 
i spics a balavin l’erbarosa a baiava. 

Li fantassinis a balavin 
e i zòvins di domènia a balavin 
la flama ta la ciasa a baiava 
i medicàrs e li gravis a balavin. 

Diu al à ciaminàt par ciera 
e sot il So piè la erba 
e sot il So piè la erba 
e Diu sot il So piè la erba. 


nel cuore di un fanciullo. Ha sospirato! Dio ha sospirato! Le stelle 
ballavano di contentezza, le montagne e le rogge ballavano, i fringuelli e i 
lucherini ballavano. 

I fili d'erba ballavano, ballavano le lepri, al sole, ballavano i vermi nei ci¬ 
glioni, le spighe ballavano l’erbarosa ballava. 

Le giovinette ballavano, e i giovani di domenica ballavano, la fiamma nella 
cucina ballava, i campi di medica e le ghiaie ballavano. 

Dio ha camminato per terra e sotto il Suo piede l’erba, e sotto il Suo piede 
l’erba, e Dio, sotto il Suo piede l’erba. 
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Diu al à ciaminàt tra li zemis 
e un rosignòul al sigava 
e un rosignòul al sigava 
e a sigavin i rosignòj. 

Diu al à ridut 
eiaploja tali violis 
la ploja ta li violis 
e la ploja ch’a baiava ta li violis! 

I lujars frescs a balavin ta li fuèjs 
bagnadis, e a t rima va in tal sigu 
dal vint na viola 
i lujars a svualavin ta l’aga. 

A balavin i lujars ta li Ungariis 
e a baiava la viola ta la bora. 

Su da Maràn a zemeva la ploja 
balànt pai palùs, da Maràn 
amàr su pai Var 

il timp al baiava cui piès di piuma, 

al baiava il timp 
a Teor, pojàt 
tal soc di un vene amàr, 
al baiava ta li splumis dal mar. 


Dio ha camminato tra i germogli, e un usignolo gridava, e un usignolo gri¬ 
dava, e gridavano gli usignoli. 

Dio ha riso, e la pioggia sulle viole, la pioggia sulle viole, e la pioggia che 
ballava sulle viole! 

I lucherini freschi ballavano sulle foglie bagnate, e tremava nel grido del 
vento una viola, i lucherini volavano nell’acqua. 

Ballavano i lucherini sulTUngheria e ballava la viola sulla bora. 

Su da Marano gemeva la pioggia ballando per le paludi, da Marano amaro 
su per il Varmo il tempo ballava coi piedi di piuma, 

ballava il tempo a Teor, appoggiato al ceppo di un venco amaro, ballava 
sulle spume del mare. 
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E i strosseàj e i giàtui a spudavin 
il mar ta li echis ciochis di frese 
e i colomps ciocs di frese 
a balavin ta li colombaris, 

il frut cui stec impijàt 
il frut al baiava cu la bora fres-cia 
tal codolàt clipit di aga 
e il mar al ghi luzeva tal vuli, 

i palus a ghi balavin tal piè, 
il so piè ch’ai rispirava 
tal còur dai lujars pierdus ta l’aga. 


E le grondaie e i rigagnoli sputavano il mare nelle zolle ubriache di fresco, 
e i colombi ubriachi di fresco ballavano nelle colombaie, 

il fanciullo con lo stecco acceso, il fanciullo ballava con il tizzone fresco 
sull’acciottolato tiepido d’acqua e il mare gli luceva negli occhi, 

le paludi gli ballavano nel piede, il suo piede che respirava nel cuore dei 
lucherini perduti nell’acqua. 
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Cansoneta 


La vierta a duàr lizera 
in tal prat trasparìnt, 
nenfra il vagu da l’erba 
e il clipit dal vint. 

Ta l’aga dal so sen 
jot il me volt salvadi 
di frut spieglàt ta violis 
muartis da mil anadis. 

Ma a duàr... Il so velèn 
al è il clipit respiru 
dal orizònt sieràt 
tal selèst dal so ziru. 


canzonetta. La primavera dorme lieve, sul prato trasparente, fra il vuo¬ 
to dell’erba e il tepore del vento. 

Nell’acqua del suo seno guardo il mio viso selvaggio di ragazzo specchiato 
su viole morte da mille annate. 

Ma dorme... Il suo veleno èli tiepido respiro dell’orizzonte chiuso nel cele¬ 
ste del suo giro. 
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Lengas dai frus di sera 


«Na greva viola viva a savarièa vuèi Vinars...» 
(No, tas, sin a Ciasarsa: jot li ciasis e i tinars 

lens ch’a trimin tal riul). «Na viola a savarièa...» 
(Se i sintiu? a son li sèis; un aunàr al si plea 

sot na vampa di aria). «Na viola a vif bessola...» 
Na viola: la me muàrt? Sintànsi cà parsora 

di na sofà e pensàn. «Na viola, ahi, a cianta...» 
Chej sìgus di sinisa i sint sot chista pianta, 

strinzimmi cuntra il stomi massa vif il vistit. 
«Dispeàda la viola par dut il mond a rit...» 

A è ora ch’i recuardi chej sigus ch’a revòchin 
da l’orizont azur c’un sunsur ch’ai mi inciòca. 

«L’azur...» peràula crota, bessola tal silensi 
dal sèil. Sin a Ciasarsa, a son sèis bos, m’impensi... 


linguaggio dei fanciulli di sera. «Una greve viola viva vaneggia oggi 
venerdì...» (No, taci, siamo a Casarsa; guarda le case e i teneri alberi che 
tremano sul fosso). «Una viola vaneggia...» (Cosa sento? Sono le sei: un 
ontano si piega sotto una vampata d’aria). «Una viola vive sola...» Una 
viola: la mia morte? Sediamoci sopra una zolla e pensiamo. «Una viola, 
ahi, canta...» Sento quei gridi di cenere sotto questo filare, stringendomi 
contro il petto troppo vivo il vestito. «Sciolta la viola per tutto il mondo 
ride...» È ora che ricordi quei gridi che si ingorgano, dall’orizzonte azzur¬ 
ro, con un brusio che mi ubriaca. «L’azzurro...» parola nuda, sola nel si¬ 
lenzio del cielo. Siamo a Casarsa, sono le sei, ricordo... 


II. 

Danze 


Suite furlana 


i. 

Un frut al si vuarda tal spieli, 
il so vuli al ghi rit neri. 

No content tal redròus al olma 
par jodi s'aèun cuàrp chè Forma. 

Ma al jot doma che il mur vualif 
o la sgiarpia di un ràin ciatif. 

Scur al torna a vuardà tal spieli 
la so Forma, un barlun tal veri. 

il. 

Jo frut, i vuardi tal Spieli 
e il recuàrt al mi rit lizèir, 
il recuàrt da la me vita viva 
coma erba ta na nera riva. 

Ma no content tal redròus i olmi 
par jodi s’a è ale a dolimi. 

Un barlun, a è, un barlun, 
doma che il blanc di un barlun... 

suite furlana, i. Un fanciullo si guarda nello specchio, il suo occhio 
gli ride nero. Non contento guarda nel rovescio per vedere se è un corpo 
quella Forma. 

Ma vede solo il muro liscio o la tela di un ragno maligno. Scuro torna a 
guardare nello specchio la sua Forma, un barlume nel vetro. 

il. Io fanciullo, guardo nello Specchio, e il ricordo mi ride leggero, il ri¬ 
cordo della mia vita viva come erba in una nera riva. 

Ma non contento guardo nel rovescio per vedere se è qualcosa a dolermi. 
Un barlume, è, un barlume, solo il bianco di un barlume. 
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III. 

Li davòur dal veri a si inflama 
in miès di na muarta ciampagna 
ta un paìs di lus na ciampana 
tal còur dongia, tal timp lontana. 

Lus a è la me vita, e a sùnin 
di Lesta par me tal sèil nut, 
lus a è me mari fruta e a suna 
di Lesta ta la so clara scuna. 


IV. 

Davòur dal Spieli me mari fruta 
a zuja ta la stradela suta. 

I vuj da la Madona a nasa 
tra i Lgàrs e i roj frescs di rasa. 

Cu la colana di coràj 
a cor via contenta pai rivàj 
ta un barlun di vita dal mil 
noufsènt e doi, ta un suspìr... 


ni. Li dietro il vetro, si infiamma in mezzo a una morta campagna, in un 
paese di luce, una campana nel cuore vicina, nel tempo lontana. 

Luce è la mia vita, e suonano a festa per me nel cielo nudo, luce è mia ma¬ 
dre fanciulla e suona a festa sulla sua chiara culla. 

iv. Dietro lo Specchio mia madre fanciulla gioca nel viottolo asciutto. 
Odora gli Occhi della Madonna tra i fichi e le querce fresche di resina. 

Con la collana di coralli corre via contenta per le prodaie, in un barlume di 
vita del mille novecento e due, in un sospiro... 
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Dansa di Narrfs 


Jo i soj neri di amòur 
nè frut nè rosignòul 
dut antèir coma un flòur 
i brami sensa sen. 

Soj levàt ienfra li violis 
intànt ch’a sclariva, 
ciantànt un ciant dismintiàt 
ta la not vualiva. 

Mi soj dit: «Narcisi » 
e un spirt cui me vis 
al scuriva la erba 
cu’l dar dai so ris. 


danza di narciso. Io sono nero di amore, né fanciullo né usignolo, tutto 
intero come un fiore, desidero senza desiderio. 

Mi sono alzato tra le viole, mentre albeggiava, cantando un canto dimenti¬ 
cato. Mi sono detto: «Narciso! », e uno spirito col,mio viso oscurava l’erba 
al chiarore dei suoi ricci. 
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Dansa di Narcis (11) 


Jo i soj na viola e un aunàr, 
il scur e il pàlit ta la dar. 

I olmi cu’l me vuli legri 
l’aunàr dal me stomi amar 
e dai me ris ch’a lusin pegris 
in tal soreli dal seàl. 

Jo i soj na viola e un aunàr, 
il neri e il rosa ta la dar. 

E i vuardi la viola ch’a lus 
greva e dolisiosa tal dar 
da la me siera di vilut 
sot da l’ombrena di un moràr. 

Jo i soj na viola e un aunàr, 
il sec e il mòrbit ta la dar. 


danza di narciso (il). Io sono una viola e un ontano, lo scuro e il palli¬ 
do nella carne. 

Spio col mio occhio allegro Fontano del mio petto amaro e dei miei ricci 
che splendono pigri nel sole della riva. 

Io sono una viola e un ontano, il nero e il rosa nella carne. 

E guardo la viola che splende greve e tenera nel chiaro della mia cera di 
velluto sotto l’ombra di un gelso. 

Io sono una viola e un ontano, il secco e il morbido nella carne. 
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La viola a intorgolèa il so lun 
tinar tai flancs durs da Paunàr 
e a si spièglin ta l’azur fun 
da Paga dal me còur avàr. 

Jo i soj na viola e un aunàr, 
il frèit e il clipit ta la dar. 


La viola contorce il suo lume sui fianchi duri dell’ontano, e si specchiano 
nell’azzurro fumo dell’acqua del mio cuore avaro. 

Io sono una viola e un ontano, il freddo e il tiepido nella carne. 
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Dansa di Narcis (in) 


O me spalis, 
o me pàlit 

volt cu’l neri da li violis, 
dongia il lari 
o in tal stali, 

no i brilàis coma bessolis 
ta li Sàinis o tal Bròili... 

Li il soreli 
(cisindeli 

di na muàrt di pur amòur) 
a impij a il veri 
dal me neri 

vuli spàvit coma un flòur. 


danza di narciso (in). O mie spalle, o mio pallido volto col nero delle 
viole, presso il focolare o nella stalla, non brillate come da sole nelle Sàine 
o nel Brolo... 

Li il sole (cero per una morte di puro amore) accende il vetro del mio nero 
occhio, pavido come un fiore. 
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Pastorela di Narcis 


Jèir vistit di fiesta 
(ma i èrin di Vinars) 
i zevi par i tìnars 
pras e i ciamps àrsis. 

I tegnevi li mans 
in sacheta... Cutuàrdis àins! 

cuàrp cialt di beiessa! 

I tociavi la me cuessa 
sot li plejs limpiis da la barghessa. 

Na vòus a ciantava 
ta Tombrena dai poj. 

Jo i ài sigàt: «Hoi! » 
crodint ch’a fòssin fiòj... 

I soj zut là dongia 
e a era na frutina bionda... 

No: nafantata 
cu na ciamesa scarlata 
fant erba ic bessola ta la fumata. 


pastorella di narciso. Ieri vestito di festa (ma era Venerdì) andavo 
per i teneri prati e i campi arsi. Tenevo le mani nelle tasche... Quattordici 
anni! corpo caldo di bellezza! Mi toccavo la coscia, sotto le pieghe limpide 
dei calzoni. 

Una voce cantava nelbombra dei pioppi. Io ho gridato: «Hoi! », credendo 
che fossero miei compagni... Sono andato vicino, ed era una ragazzetta 
bionda... No: era una giovane, con la camicia scarlatta, che coglieva erba 
sola nella nebbia. 
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I olmi platàt... 
e al so posti soj jo: 
mi jot sintàt ta un soc 
sot irams dal pòul. 

I vuj di me mari 
neris coma il fons dal stali, 
il stomi lusint 
sot da l’abit risint, 
e una man pojada sora il grin. 


Spio di nascosto... e al suo posto sono io: mi vedo seduto su una radice, 
sotto i rami del pioppo. Gli occhi di mia madre, neri come il fondo della 
greppia, il torace lucente sotto l'abito nuovo, e una mano posata sopra il 
grembo. 
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Mostru o pavea? 


1. 

A è na pavea di serèn 
ch’a mi svuala tal sèil dal sen. 
Pavea selesta sensa ombrenis 
tal scur da li selestis venis. 

No, al è un mostru di seren 
e il so selèst al è velen. 

Tai vuj al mi inglassa la lus 
cialda cui so vuj nus. 


IL 

No, a è na pavea di lat, 
blanc di Estàt ta la me Estàt. 

Mi necuàrs di ic cun ligria, 
legri s’a pausa o s’a svuala via. 

No, al è un mostru ch’ai mi cres 
coma una nula tal còur forèst. 

Di me al si fai jodi un moment... 
po’ al si sfantis cui me spavent. 

mostro o farfalla? I. È una farfalla di sereno che mi vola nel cielo del 
petto. Farfalla celeste senza ombre nel buio delle vene celesti. 

No, è un mostro di sereno, e il suo celeste è un veleno. Negli occhi mi gela 
la luce calda coi suoi occhi nudi. 

11. No, è una farfalla di latte, biancore di Estate nella mia Estate. Mi ac¬ 
corgo di essa con allegria sia che si posi o che voli via. 

No, è un mostro che mi cresce come una nube nel cuore sconosciuto. Da 
me si fa vedere per un attimo... Poi si dilegua con il mio spavento. 
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III. 

No, a è na pavea di vilut 
dipènt cu li violis di me frut. 

A pausa viola ta li me violis 
tal grin da li vualivis oris. 

No, al è un mostru di fadia, 
sigu ta li oris di padima. 

Al va cuntra di dut, fòur di dut, 
al sporcia i flòurs di me frut. 


IV. 

No, a è una pavea di beiessa, 
mi svuala dal sen a li cuessis: 
cun ic jo i pos vivi instès 
encia se fòur di me mai a no ès. 

No, al è un mostru di speransa 
tal vagu disperàt di Ciasarsa: 
al mi fai no essi un omp cui nut 
suspièt di no vej mai vivut. 


ili. No, è una farfalla di velluto dipinto con le viole di me fanciullo. Si 
posa viola tra le mie viole, nel grembo delle ore uguali. 

No, è un mostro di fatica, grido nelle ore di rassegnazione. Va contro di 
tutto, fuori di tutto, sporca i fiori di me fanciullo. 

iv. No, è una farfalla di bellezza, mi vola dal petto alle cosce; con lei posso 
vivere ugualmente, anche se non esce mai fuori di me. 

No, è un mostro di speranza nel vuoto disperato di Casarsa: mi fa non es¬ 
sere un uomo col nudo sospetto di non aver mai vissuto. 
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Il diaul cu la mari 


1. 

Mari, dismòviti ma no 
sigà, silensiu! Biel dismòt 
to fi al à impijàt la lus 
ta la ciambra cui murs nus. 

Al vuarda la ciadrea nera 
cui vistis di sane e di sèra, 
i tras pituràs di cialsina, 
li pantianis tal ciadin. 


11. 

La so muàrt, un colp tal solar, 
al lu à dismòt tal so Infièr: 
un colp dal solar in tal còur, 
e adès gran sidin drenti e fòur. 

Il sidm cui sudòur di un muàrt 
ghi bagna il ninsòul e il cuàrp. 

Ta chè aga lui al suspira 
cu la vòus di na vecia sisila. 

il diavolo con la madre, i. Madre, svegliati, ma non gridare, silenzio! 
Ormai desto tuo figlio ha acceso la luce nella camera coi muri nudi. 

Guarda la sedia nera con le vesti di cera e di sangue, le travi pitturate di 
calce, i topi nel catino. 

11. La sua morte, un colpo nel granaio, lo ha destato nel suo Inferno: un 
colpo dal granaio nel cuore, e adesso gran silenzio dentro e fuori. 

Il silenzio col sudore di un morto gli bagna il lenzuolo e il corpo. In quel¬ 
l’acqua egli sospira con la voce di una vecchia rondine. 
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III. 

Mari to fi al leva, al met 
li scarpis, al bandona il jet. 
Bessòul par li s-cialis di glas 
al ven ju fra li ombrenis dai sacs. 

Bessòul al pompa Paga, un glutàr 
di aga ch’a cola cun un amar 
sunsur tal giàtul; e al pissa 
sot li stelis da la not lissa. 


IV. 

To fi al torna su par li s-cialis 
ciaminànt a pian coma un lari. 
Tu i no ti sas, ma lui al ten 
un Mat sensa Mari tal sen. 

Al va drenti in ciambra il Lari 
e al sta spagutìt tal dar: 
la so muàrt a è adès chistu dar 
ch’ai impla la ciambra di zal. 


ili. Madre, tuo figlio si alza, mette le scarpe, abbandona il letto. Solo per 
le scale di ghiaccio scende tra le ombre dei sacchi. 

Solo pompa l’acqua, una sorsata d’acqua che cade con un amaro strepito 
nel rigagnolo: e piscia sotto le stelle della notte liscia. 

iv. Tuo figlio torna su per le scale camminando piano come un ladro. Tu 
non lo sai, ma egli nel seno tiene un Matto senza Madre. 

Va dentro nella camera, il Ladro, e resta sbigottito nella luce: adesso la 
sua morte è questa luce che empie la camera di giallo. 
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Il di da la me muàrt 


Ta na sitàt, Trièst o Udin, 
ju par un viàl di tèjs, 
di vierta, quan’ ch’a mudin 
il colòur li fuèjs, 
i colarài muàrt 
sot il soreli ch’ai art 

biondu e alt 
e i sierarài li sèjs, 

- lassànlu lusi, il sèil. 

Sot di un tèj clipid di vert 
i colarài tal neri 
da la me muàrt ch’a dispièrt 
i tèjs e il soreli. 

I bièj zuvinus 
a coraràn ta chè lus 

ch’i ài pena pierdut, 
svualànt fòur da li scuelis 
cui ris tal sorneli. 


il giorno della mia morte. In una città, Trieste o Udine, per un viale 
di tigli, quando di primavera le foglie mutano colore, io cadrò morto sotto 
il sole che arde, biondo e alto, e chiuderò le ciglia lasciando il cielo al suo 
splendore. 

Sotto un tiglio tiepido di verde, cadrò nel nero della mia morte che disper¬ 
de i tigli e il sole. I bei giovinetti correranno in quella luce che ho appena 
perduto, volando fuori dalle scuole, coi ricci sulla fronte. 
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Jo i sarài ’ciamò zòvin 
cu na blusa clara 
e i dols ciavièj ch’a plòvin 
tal pòlvar amàr. 

Sarài ’ciamò cialt 
e un frut curint pai sfalt 
clipit dal viàl 
mi pojarà na man 
tal grin di cristàl. 


Io sarò ancora giovane, con una camicia chiara e coi dolci capelli che pio¬ 
vono sull’amara polvere. Sarò ancora caldo, e un fanciullo correndo per 
l’asfalto tiepido del viale, mi poserà una mano sul grembo di cristallo. 



III. 

Lieder 


Misteri 


I àusi zirà in alt i vuj 
su li pichis secis dai lens, 
no jot il Signòur, ma il so lun 
ch’ai brila sempri imèns. 

Di tantis robis ch’i sai 
i ’n sint tal còur doma una, 
i soj zòvin, vif, ’bandunàt, 
cu’l cuàrp ch’ai si cunsuma. 

I stai un momènt ta l’erba 
dal rivài, tra i lens nus, 
po’ i ciamini, e i vai sot il nul, 
e i vif cu la me zoventut. 


mistero. Oso alzare gli occhi sulle cime secche degli alberi: non vedo il 
Signore, ma il suo lume che brilla sempre immenso. 

Di tutte le cose che so ne sento nel cuore solo una: sono giovane, vivo, ab¬ 
bandonato, col corpo che si consuma. 

Resto un momento sull’erba della riva, tra gli alberi nudi, poi cammino, e 
vado sotto le nuvole, e vivo con la mia gioventù. 
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Colàt dal còur... 


Colàt dal còur dal sèil 
il còur di un zovinut 
al trimava vistut 
di un ciant massa lizèir. 

Cu la ciamesa vierta 
al coreva pai troi 
dal dì selèst fra i poj 
ch’a nasavin di Sesta. 

Oh ciant, oh ciant lizèir, 
tra il còur e il còur dal sèil 
se tu i ti tas li sèjs 
da la vita a si sièrin. 


caduto dal cuore... Caduto dal cuore del cielo, il cuore di un giovinet¬ 
to tremava vestito di un canto troppo leggero. 

Con la camicia aperta, correva per il sentiero del giorno celeste, fra i pioppi 
che odoravano di festa. 

Oh canto, oh canto leggero, tra il cuore e il cuore del cielo, se tu taci le 
ciglia della vita si chiudono. 
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Li colombis 


A lusin ta li ombris 
dal zovinut pleàt 
li lus di un timp svualàt 
cu’l svuàl da li colombis. 

Ta la so gola a nas 
na ombra di peràulis 
platadis coma fràulis 
nenfra li fuèjs dai pras. 

E al siga, li peràulis, 
ai so cunpàins tra i poj : 
li colombis sul troi 
a svuàlin par bussàilis. 


le colombe. Rilucono sulle ombre del giovinetto chinato le luci di un 
tempo volato via col volo delle colombe. 

Nella sua gola nasce un'ombra di parole, immerse come fragole tra le foglie 
dei prati. 

E le grida, le parole, ai suoi compagni tra i pioppi: le colombe sul sentiero 
volano per baciargliele. 
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Il lujar 


No il sane no il cuàrp, 
amòur, no ti ciantavin, 
al ti ciantava il lujar 
murint ta la rèit. 

No il sane no il cuàrp, 
amòur, no ti planzèvin, 
al ti planzeva il lujar 
murint ta la rèit. 

No il sane no il cuàrp, 
amòur, no ti sigàvin, 
al ti sigava il lujar 
ridint tal sèil. 


il lucherino. Non il sangue, non il corpo, amore, ti cantavano, ti can¬ 
tava il lucherino morendo nella rete. 

Non il sangue, non il corpo, amore, ti piangevano, ti piangeva il lucherino 
morendo nella rete. 

Non il sangue, non il corpo, amore, ti gridavano, ti gridava il lucherino, 
ridendo nel cielo. 
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Amòur me amòur 


Amòur me amòur, 
dulà sotu Amòur 
sotu Amòur ta li sèjs 
tai piès o tai ciavièj ? 

Amòur, amòur me, 
sotu Amòur tal sen 
dulà che la seda 
a è na nula ch’a zem? 

Ah beada la òdula 
ch’a siga di ligria 
ta chej vuj ch’a no jòdin 
rAmòur ch’a iu impija. 


amore mio amore. Amore mio amore, dove sei Amore, sei Amore nelle 
ciglia, nei piedi o nei capelli? 

Amore amore mio, sei Amore nel seno dove la seta è una nube che geme? 

Ah beata l’allodola che grida d’allegria in quegli occhi che non vedono 
l’Amore che li accende! 
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Laris 


Rivat dongia to mari 
sintiratu enciamò 
i me bussons tal lavri 
ch’i ti ài dat coma un lari? 

Ah, laris duciu doi! 

No èria scur tal prat? 

No robàvinu ai poj 
la ombrena tal to sac? 

I cunìns son restàs 
sensa erba stasera, 
e i to lavris robàs 
bussin la prima stela... 


ladri. Arrivato da tua madre, sentirai ancora sulle labbra i baci che ti 
ho dato come un ladro? 

Ah ladri tutti due! Non era buio nel prato? Non rubavamo ai pioppi Tom- 
bra nel tuo sacco? 

I conigli sono restati senza erba stasera, e le tue labbra rubate baciano la 
prima stella... 
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L’ort da rostaria 


La mari a impija la lus 
e il zovinut al cianta 
cu la so vòus ruspia 
muardint un piersul crut. 

La vuàrzina a tarlupa 
sot la luna e la mari 
a àzà impijàt la lus 
sora il zòuc da li balis. 

Pensa ch’i ti pensi, 
ostèir di tredis àins, 
intant che ai la luna 
rivinitò cumpàins. 


L'orto dell'osteria. La madre accende la luce e il giovinetto canta 
con la sua voce acerba, mordendo una pesca cruda. 

L’aratro sfavilla sotto la luna e la madre ha già acceso la luce sul gioco delle 
bocce. 

Pensa che ti penso, padroncino di tredici anni, mentre con la luna arrivano 
i tuoi compagni. 
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Coma un’aria lizera 


Tu ch’i ti botonis 
il vistìt tra li violis 
tornàt anzul! al torna 
al so distin il me còur. 

Ma al à un distin cui lustri 
dai to vuj... E tu in piè 
pierdut in ta la sera 
ch’a mòur sensa di me. 

Si, ti varàs na sera 
di inossent soranèl 
cu’l me amòur ch’ai ti bussa 
coma un’aria lizera. 


come un’aria leggera. Tu che ti abbottoni il vestito tra le viole, torna¬ 
to angelo!, torna al suo destino il mio cuore. 

Ma è un destino col chiaro dei tuoi occhi... E tu in piedi, perduto nella 
sera che muore senza di me. 

Sì, avrai una sera di contadinello innocente, col mio amore che ti bacia 
come un’aria leggera. 
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Il prin svuàl dal lujar 


Tal codolàt blanc 
imbarlumit dai nuj 
i jot dal me pajòul 
il prin svuàl dal lujar. 

I còurs dai frus ta n’aria 
di vecis primaveris 
e son coma li violis 
novis sora la glera. 

Pais, i vai sotciera 
par un troi sensa violis 
e i lassi ai còurs dai frus 
li primaveris novis. 


il PRIMO VOLO DEL lucherino. Sul selciato bianco, abbagliato dalle nu¬ 
vole, vedo dal mio ballatoio il primo volo del lucherino. 

I cuori dei ragazzi in un'aria di vecchie primavere sono come le viole nuo¬ 
ve sopra la ghiaia. 

Paese, vado sotto terra, per un sentiero senza viole, e lascio ai cuori dei ra¬ 
gazzi le primavere nuove. 
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Dopu sena 


L’aria da la Miduna 
a mòuf apena i ris 
dal frut che sot la luna 
disperada al mi rit. 

No’l è un ridi di frut... 
Ah frut, parsè i riditu 
su’l vuli dai zòvins 
al zòvin scunussut? 

Ma tu no ti sas nuja 
ta chel còur beat 
ch’ai vif ta la prima 
aligria dal creat. 


dopo cena. L’aria della Meduna muove appena i ricci del ragazzo che 
sotto la luna disperata mi ride. 

Non è un riso di ragazzo... Ah ragazzo, perché ridi con rocchio dei giovani 
al giovane sconosciuto? 

Ma tu non sai nulla in quel cuore beato, che vive nella prima allegria del 
creato. 
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Sera di estat 


Ah vuj, bussàilu. 

Al àia bussàt doma... 
so mari? Epur a disin 
i so vuj: bussàimi! 

Coma l’àia savut 
la lenga dal pi mut 
amòur... e che la lenga, 
no doma il lavri, a bussa? 

A è not, romai, a è not! 

Il nòtul al svuala, 
la pas a fa pòura 
tal scur da la stala. 


sera di estate. Ah, occhi, baciatelo. Ha baciato solo... sua madre? Ep¬ 
pure dicono i suoi occhi: baciatemi. 

Come ha saputo la lingua del piu muto amore... e che la lingua, non solo 
il labbro, bacia? 

È notte, ormai, è notte! Il nottolo vola, la pace fa paura nel buio della 
stalla. 
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Or di not 


Tal umit borcifrus 
cun l’ultima sisila 
aparlin: ieazira 
sturnida tal sèil mut. 

Ah orela misteriosa, 
ch’a no sint la peràula 
di chej lavris di fràula 
ch’a sighin sot la Iosa. 

A si impijn li lus. 

E si pierdin cu’l svuàl 
da la sisila i frus 
tal silensi dal mar. 


or di notte. Nell’umido borgo i ragazzi parlano con l’ultima rondine: 
essa gira stordita nel cielo muto. 

Ah orecchia misteriosa, che non sente la parola di quelle labbra di fragola 
che gridano sotto la loggia. 

Si accendono le luci. Ed i ragazzi si perdono, col volo della rondine, nel 
silenzio del mare. 
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Soreli 


Soreli ah soreli 
intànt ch’ai si petena 
ti ghi ris ta la crena 
e a mòrin li stelis. 

Soreli ah soreli 
tal bore l’alba sidina 
a insèa la cialsina 
trimànt tal so spieli. 

E al cor il fantassin 
ju pai troi da li fiestis 
cu li barghessis fres-cis 
coma na fuèa tal grin. 


sole. Sole ah sole, mentre si pettina tu gli ridi sui ricci e muoiono le 
stelle. 

Sole ah sole, nel borgo l’alba abbaglia muta 1’intonaco tremando nel suo 
specchio. 

E corre il giovinetto per il sentiero delle feste, coi calzoni freschi come una 
foglia sul grembo. 
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Suspir di me mari ta na rosa 


Ti ciati tal ninsòul 
blanc, rosa blancia, 
fanghi il jet a me fi 
ti ciati tal ninsòul. 

Rosuta di me fi, 
dulà ti àia ciolta, 
parse ti àia ciolta, 
la man di me fi? 

I ti tas tu, salvàdia, 
coma lui che a sta ora 
cui sa dulà ch’ai è 
cu la so pas salvàdia! 


sospiro di mia madre su una rosa. Ti trovo sul lenzuolo bianco, rosa 
bianca, facendo il letto a mio figlio, ti trovo sul lenzuolo. 

Rosellina di mio figlio, dove ti ha raccolta, perché ti ha raccolta la mano di 
mio figlio? 

Taci tu, scontrosa, come lui, che a quest’ora chissà dov’è, con la sua pace 
scontrosa. 
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Coma tal grin dal sèil 
ti tas tal so ninsòul 
e chel me zòvin còur 
al tas sòul sot il sèil. 

Dutis dos dismintiadis, 
la mari e la rosa! 

Zint cui sa dulà 
al ni à dismintiadis. 


Come nel grembo del cielo taci nel suo lenzuolo e quel mio giovane cuore 
tace solo sotto il cielo. 

Tutte due dimenticate, la madre e la rosa! Andando chissà dove ci ha di¬ 
menticate. 




Appendice 

(1950-53) 









I. 

Il Gloria 


Li ciampanis dal Gloria 


A suna il Gloria. 

A me mari a ghi bat il còur 
coma a na fruta, e fòur 
il soreli al s’cialda coma 
zà sinquanta àins 
quan’ ch'a era doma 
Ciasarsa in dut il mond. 

A cor a bagnàssi 
i vuj, puora fruta contenta, 
fruta c’un fi muàrt, e a strens 
Pulìf benedèt, ridmt 
un puc vergognosa, 
intant che il Gloria al vint 
al è la sola vòus dal mond... 


le campane del gloria. Suona il Gloria. A mia madre batte il cuore, 
come a una bambina, e fuori il sole scalda come cinquanta anni fa, quando 
c’era solo Casarsa in tutto il mondo. 

Corre a bagnarsi gli occhi, povera bambina contenta, bambina con un figlio 
morto, e stringe l’ulivo benedetto, ridendo un poco vergognosa, mentre 
il Gloria al vento è la sola voce del mondo... 
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Un rap di uà 


Mi soj insumiàt di mangia uà, 
un grignèl par volta, 
da una rap verdulin e plomp. 

Dut il distin di un omp, 
li disgrassiis, 

ta chè fres’cia uà pena ciolta 
e veda coma il mond. 

Tal sun, i soj jo ch’i la mangi, 
cun chista bocia 
ch’a rit, puareta, disperada 
ulì, ingianada 
dal scur sun, 

parsè che, ridìnt, a ghi tocia 
mastià chè uà impestada. 

Jo i la sdissi cui dine' als 
parsè che co al mòur 
o al mangia un al si vergogna: 
coma s’i ves la rogna 
i inglutis 

chei grignej fis tal luzòur 
che sui muàrs al si poign. 

UN grappolo d’uva. Mi sono sognato di mangiare uva, un grano alla vol¬ 
ta, da un grappolo verdolino e fradido. Tutto il destino di un uomo, le 
disgrazie, in quella fresca uva appena colta e vecchia come il mondo. 

Nel sogno, sono io che la mangio, con questa bocca che ride, poverina, di¬ 
sperata, perché ingannata dal buio sogno, deve masticare ridendo quel¬ 
l’uva impestata. 

Io la schiaccio con denti alti, perché quando muore, o mangia, uno si ver¬ 
gogna : come se avessi la scabbia, inghiotto quei granelli fissi nel chiarore 
che cade sui morti. 
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Ciasarsa ta chel luzòur di estàt 
ch’a no mòur mai, 
blanc e sec coma la cialsina, 
i la jot cà vissina, 
e jo frut, 

cu li barghessis e li majs 
ta la ciar ch’a mi trima. 

La puora granda ciasa 

cu li mos’cis ta la tàula onta 
da la cusina, ta la vampa 
dal sordi, vuèita, stanca, 
ch’a sbrova 

tal curdi la veda pompa, 
i marciapiès e i ciamps. 

I jès di fièr ta li ciàmaris, 
e i cujertòurs blancs 
ch’a san di vecis puls muartis, 
tal timp dai me barbis, 
co la miseria 
a roseava fin i brancs 
dal figar tal ort àrsit. 


Casarsa in quel chiarore di estate che non muore mai, bianco e secco come 
la calce, la vedo qui vicina, e io bambino, coi calzoni e le maglie sulla carne 
che mi trema. 

La povera grande casa con le mosche sulla tavola unta, nella vampa del 
sole, vuota, stanca, che brucia nel cortile la vecchia pompa, i marciapiedi, 
i campi. 

I letti di ferro nelle camere, e i copriletti bianchi che sanno di vecchie pul¬ 
ci, morte al tempo dei miei zii, quando la miseria rodeva perfino i rami del 
fico nell’orto bruciato. 





LA MEGLIO GIOVENTÙ PARTE PRIMA 


88 


Lì in miès, dismintiàt, 
rundinìn sensa piuma, 
coma il cialt i sintevi 
il peciàt, mi lu tegnavi 
drenti la ciar, 

sbrovànt e grant coma il mond 
che a Ciasarsa al ardeva. 

Il Tilimìnt, cu’l stradon di sfalt, 
e li planuris verdulinis, 
cu li boschetis lapis e il zal 
dai ciamps di biava, fra il mar 
e la montagna: 

dut a ardeva ta la me ciar frutina. 
Al era un fòuc il mal. 


Lì in mezzo, dimenticato, rondinino senza piuma, sentivo come il caldo 
il peccato, e me lo tenevo dentro nella carne, bruciante e grande come il 
mondo che ardeva a Casarsa. 

Il Tagliamento, con lo stradone asfaltato, e le pianure verdognole, con le 
boschine appassite e il giallo dei campi di granoturco, fra il mare e ia mon¬ 
tagna: tutto ardeva nella mia carne di bambino. Il male era un fuoco. 
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I vecius savòurs 


Na zoja di flòurs frescs 
scaturit i ài mitùt 
tai ciavièj squasin todèscs 
da la me zoventut: 
cialda di seris 
e misdis ta un simiteri 
plen dal soreli 
di me mari e dai frus nassus 
ta pais par me sempri pierdus. 

Na corona di flòurs secs 
i vuèj meti adès passut 
tai ciavièj squasin grecs 
da la me salut: 
chè li rujs tal sorneli 
a svampidìssin lizeris 
a ingianà il veri 
timp ch’a noi si mòuf 
tal frese di un còur sempri nòuf. 


1 vecchi sapori. Una ghirlanda funebre di fiori freschi ho messo spa¬ 
ventato sui capelli quasi tedeschi della mia gioventù: calda di sere e mez¬ 
zogiorni in un cimitero pieno del sole di mia madre e dei ragazzi nati in 
paesi per me sempre perduti. 

Una corona di fiori secchi voglio mettere saziato sui capelli quasi greci 
della mia salute: ché le rughe sulla fronte si dissolvono leggere a ingan¬ 
nare il vero tempo, che non si muove nel fresco di un cuore sempre nuovo. 
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A podaràni li me mans 
intorgolà flòurs secs 
coma ta romài lontàns 
dis chej frescs? 

Vuej mi ingiani, ièir 
ieriingianàt: maselizèir 
al mi strens un pensèir 
o un pìssul mal, al mi art al còur 
dai vecius savòurs. 


Potranno le mie mani intrecciare fiori secchi come in ormai lontani giorni 
quelli freschi? Oggi mi inganno, ieri ero ingannato: ma se un leggero 
pensiero mi stringe, o un piccolo male, il cuore mi riarde dei vecchi sapori. 
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Illuzòur 


Chel eh' a si dismintia a zova 
pi di chel ch’a si recuarda: 

miej ch’i rompi la cuarda 
ch ! a mi lea a na ciera muarta e ’nciamò nova. 

Miej chista vita nova e muarta, 
chistu curt invièr ch’i vif 
intànt che a Ciasarsa 
l’invier eternu al fai slusi il curtif. 

Laju i ultins ciars da l’uà 
a fan cricà il glerfn 
da li stradelis, rujs 
di na ciera sensa prinsipi e sensa fin. 


il chiarore. Quello che si dimentica aiuta piu di quello che si ricorda: 
meglio che rompa la corda che mi lega a una terra morta e ancora nuova. 

Meglio questa vita nuova e morta, questo breve inverno ch’io vivo, mentre 
a Casarsa l’inverno eterno fa splendere il cortile. 

Laggiù gli ultimi carri dell’uva fanno scricchiolare il ghiaino sui viottoli, 
rughe di una terra senza principio e senza fine. 
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Lajii i me parins muàrs tal còur 
e ta la lenga a àn chè lus 
di un pissul pais ch’ai vif fòur 
da la vita, ta la vita dai so òmis vivus. 

N’altri distin: jo, mut, i soj cà 
ch’i parli, e lòurs - lòurs 
ch’a san doma che parlà — 
a son laju lontàn, sindins in tal luzòur. 


Laggiù i miei parenti morti hanno nel cuore e nella lingua quella luce di 
un piccolo paese che vive fuori dalla vita, nella vita dei suoi uomini già vis¬ 
suti. 

Un altro destino: io, muto, sono qui che parlo, e essi - essi che sanno solo 
parlare - sono laggiù, lontano, muti nel chiarore. 


II. 

Congedo 


Lunis 


Timp furlan! Na scussa umida 
di sanbuc, na stela 
nassuda nenfra il fun 
dai fogolàrs, na sera 
pluvisina - un pulvìn di fen 
tai ciavièj o in tal sen 

di un frut ch’ai ven 
sudàt da la ciampagna 
ta la sera rovana. 


Fen ta la piel sudada, 
cianis fràidis - lus 
insumiada ta li fereadis 
e i ors e i cops - lus 
discunfinada tal seil 
dai paisus sot i mons lizèirs, 
ju fin tal vèil 

da la Bassa cui ciampanilis 
pierdus tai dis di Avril! 


lunedi, i. Tempo friulano! Una scorza umida di sambuco, una stella nata 
in mezzo al fumo dei focolari, in una sera piovigginosa - un pulviscolo di 
fieno nei capelli o nel petto di un ragazzo, che viene sudato dalla campagna 
nella sera infuocata. 

il. Fieno sulla pelle sudata, canne fradice — luce assopita sulle reti metal¬ 
liche, sugli orti, sui tetti - luce sconfinata nel cielo, dai paesetti sotto i 
monti leggeri, giu fino nel velo della Bassa, coi campanili perduti nei gior¬ 
ni di Aprile. 
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III. 

Dis lusins coma Paga, 
lumins frescs, ta Pumit 
co la sera a si dislaga 

t a li rojs ch’a prufumin... 
A è dut finìt, dut: 
un Friul ch'ai vif scunussut 
cu la me zoventut 
di là dal timp, ta un timp 
sdrumàt dal vint. 


A è lunis, marna, a è lunis 
e a no'l finirà mai pi. 

Il me timp al è tal lun 
par sempri vif di un di 
muàrt, di na fiesta vuèita, 
di na ciera dispeada tal sèil, 
a tornà a vivi la sèit 
da li primis primaveris 
spasemadis sot li primis stelis. 


ni. Giorni lucenti come l’acqua, freschi lumicini, nelPumido della sera che 
si scioglie sulle rogge profumate... Tutto è finito, tutto: un Friuli che vive 
sconosciuto con la mia gioventù, al di là del tempo, in un tempo rovesciato 
dal vento. 

iv. È lunedi, mamma, è lunedi, e non finirà mai più. Il mio tempo è nella 
luce per sempre viva di un giorno morto, di una festa vuota, di una terra 
liberata nel cielo, a rivivere la sete delle prime primavere, spasimate sotto 
le prime stelle. 


APPENDICE (1950-53) 


95 


De loinh 


Adès si ch’a èis 
di scaturissi 
vuardànt fis, 
par di là dai dis, 
il di ch’jo i eri 

un frut, adès che chel frut veri 
no soj pi jo, 

e al sint ta li orelis il piot 
vif ta na ciera che nissun pi a no jot! 

Adès sì ch’a ven 
di sigà a fuàrt 
jodint, ta un recuàrt 
che pi a no’l art, 
i vuj di un zòvin... 
un Friul dulà ch’a no plòvin 
pi nencia àgrimis... 
e ch’a businin li sagris 
ta li me orelis coma ta ches di un altri... 


de loinh. Adesso si che c’è da spaventarsi guardando fisso, al di là dei 
giorni, il giorno in cui ero ragazzo, adesso che quel ragazzo vero non sono 
più io, e sente nelle orecchie l’assiuolo vivo in una terra che nessuno vede. 

Adesso si che viene da gridare forte vedendo, nel ricordo che non arde più, 
gli occhi di un giovane... un Friuli, dove non piovono più neanche lacri¬ 
me... e ronzano le sagre nelle mie orecchie come in quelle di un altro... 
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Adès sì ch’a revoca 
un plant di muàrt 
parsè che il cialt 
e il frèit dal alt 
pian dal Friul 
son insembràs ta un azur 
di dis no pierdus, 
ma doventàs di un altri; nus 
drenti di un timp sidin coma la lus. 


Adesso si che scoppia un pianto di morte, perché il calore e la freschezza 
dell’alta pianura del Friuli si sono mescolati in un azzurro di giorni non 
perduti, ma divenuti di un altro, nudi dentro un tempo silenzioso come la 
luce. 
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Cansion 


Lassàt in tal recuàrt 
a fruvati, e in ta la lontanansa 
a lusi, sensa dòul jo i mi inpensi 
di te, sensa speransa. 

(Al ven sempri pi sidìn e alt 
il mar dai àins; e i to pras plens 
di timp romai àrsit, i to puòrs vencs 
ros di muarta padima, a son ta l’or 
dichelmar: pierdus, e no planzus). 
Lassàs là scunussus 
ta ciamps fores-c’ dopu che tant intòr 
di lòur ài spasemàt 
di amòur par capiju, par capì il puòr 
lusìnt e pens so essi, a si àn sieràt 
cun te i to òmis sot di un sèil nulàt. 


canzone. Lasciato nella memoria a logorarti, e nella lontananza a splen¬ 
dere, io mi ricordo di te, senza pena, senza speranza. (Si fa sempre più si¬ 
lenzioso e alto il mare degli anni; e i tuoi prati pieni di tempo ormai arso, 
i tuoi poveri venchi rossi di un morto riposo, sono sull’orlo di quel mare: 
perduti, e non pianti). Lasciati là sconosciuti, in campi stranieri dopo che 
tanto intorno ad essi ho spasimato di amore per capirli, per capire il po¬ 
vero, lucente e duro loro essere, si sono chiusi con te i tuoi uomini sotto un 
cielo annuvolato. 
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Jo i ài crodut in te, 

sigur di podèi erodi ta la vita 

dal Mond ( jo che sempri frut, no pos 

in ta la me rimita 

gionda gioldi di chel ch’a no è in me) 
fòur di me, fer, scunìt, devant dai tos 
ciamps e borcs ch’inciamò no cognòs, 
e dai to òmis insembràs cu’l soreli, 
tìnar tal capiti, dur tal amati, 
ta barluns e fumatis 
che sempri a mi platavin il to veri 
beàt, lontàn esisti. 

Sclaf dai prins dis, da li primis seris 
dal me distili di frut sensa nè Crist 
nè Mond, ti amavi e i doventavi trist. 


Io ho creduto in te, sicuro di poter credere nella vita del Mondo (io che 
sempre ragazzo, non posso nella mia solitaria gioia gioire di ciò che non è 
in me) fuori di me, fermo, rapito, davanti ai tuoi campi e borghi che ancora 
non conosco, e dei tuoi uomini mescolati al sole, tenero nel capirti, duro 
nelTamarti, in chiarori e nebbie che sempre mi nascondevano il tuo vero, 
beato, lontano esistere. Schiavo dei primi giorni, delle prime sere del mio 
destino di ragazzo senza né Cristo né Mondo, ti amavo e diventavo cattivo. 
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Ma tu se i àtu fat, 

ciera cristiana, par distudà chel fòuc 
ch’i ti às impijàt ta la me ciar 
quan’ ch’i erodevi un zòuc 
amati? Nuja, tu i ti sos restàt 
ta chej ch’a no zujavin, tal so mal 
massa scur e veciu pai me còur dar 
e zòvin, tal so ben massa sigur 
pai me còur scaturit. Tu sensa dòul 
ti às tajàt il vòul 

da la to biava: un inossènt e pur 
amòur ch’ai ti sveava. 

No ti pos perdonàighi tu, Friul 
cristiàn, a un che la to lenga sciava 
ta un còur cialt di peciàt al dispeava. 

Cansiòn, svuala laju 
dulà che dut a è fer. No disi nuja: 
no ài àgrimis pi a recuardàmi 
di ches vivis ciampagnis, 
co na passiòn pi viva a mi li suja. 

Ti sos l’ultin suspir in ta un lengàs 
colàt da nòuf ta còurs dismintiàs. 


Ma tu che cosa hai fatto, terra cristiana, per spegnere il fuoco che hai ap¬ 
piccato alla mia carne quando credevo un gioco l’amarti? Nulla, tu sei re¬ 
stato in quelli che non giocavano, nel loro male troppo scuro e vecchio per 
il mio cuore chiaro e giovane, nel loro bene troppo sicuro per il mio cuore 
spaventato. Tu senza pietà hai tagliato il loglio dal tuo grano: un innocen¬ 
te e puro amore che ti destava. Non puoi perdonare, tu, Friuli cristiano, a 
uno che la tua lingua schiava liberava in un cuore caldo di peccato. 

Canzone, vola laggiù dove tutto è fermo. Non dire nulla: non ho più la¬ 
crime nel ricordarmi di quelle vive campagne, quando un dolore più vivo 
me le asciuga. Sei l’ultimo sospiro in una lingua caduta di nuovo in cuori 
dimenticati. 
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Conzeit 


Romai essi lontàns a vai, 

Frinì, essi scunussus. A par 
il timp dal nustrì amour un mar 
lustri e muàrt. 

In ta la lus la to part 
a è finida, no ài scur tal sen 
par tigni la to ombrena . 


congedo. Ormai essere lontani, Friuli, vale essere sconosciuti. Pare il 
tempo del nostro amore un mare lucido e morto. Nella luce la tua parte 
è finita, non ho buio nel petto per tenere la tua ombra. 



La meglio gioventù 


Parte seconda 


Sul ponte di Bassano bandiera nera 
la meglio gioventù va soto ter a. 

Canto popolare 






E1 testament Coran 

(1947-52) 




Spiritual 


Lustri al è il falsèt 
tal muscli da la cort 
ta li còtulis di me mari da la cort 
ta li cuèssis di ciavàl da la cort, 
lustri coma na stela. 

Hèila, bocia! 

Li barghèssis, 
la maja, 
i supièj, 

i supièj da LAnzul. 

Hèila, bocia! 

Li barghèssis, 
la maja, 
i supièj. 

Trenta francs pai cine 
i siòrs da olmà, 
sgnapa di Sabo 
messa di Domènia, 

Signòur! 

Cine, sgnapa e messa, 
e fèminis di Sabo 
dut insembràt cu li barghèssis, 
la maja, il falsèt 
e i siòrs da olmà. 

Hèila, bocia! 


spiritual. Lucida è la falce nel muschio della corte, nelle sottane di mia 
madre della corte, nelle coscie di cavallo della corte, lucida come una stel¬ 
la. Hei ragazzo! I calzoni, la maglia, i sandali, i sandali dell’Angelo. Hei 
ragazzo! I calzoni, la maglia, i sandali. Trenta lire per il cine, i ricchi da 
spiare, grappa al Sabato, messa alla Domenica, Signore! Cine, grappa e 
messa, e donne di Sabato, tutto mescolato con i calzoni, la maglia, la falce 
e i ricchi da spiare. Hei, ragazzo! 
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Il me f alsèt al è pai siòrs na stela 
dismintiada da mijàrs di sècuj. 

Cui sàia il colòur dai vuj di un Anzul? 

Cui plànzia il colòur da la maja di un famèj ? 
Hèila, bocia! 


La mia falce è per i ricchi una stella dimenticata da migliaia di secoli. Chi 
sa il colore degli occhi di un Angelo? Chi piange il colore della maglia di 
un garzone? Hei, ragazzo! 
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Fiesta 


Sense foc, sense... 

M, BERTRAN I ORIOLA 


Aleluja aleluja aleluja! 

A mi brusa un bar di erbarosa 
ta la gola intànt eh fi dammi 
pai mardapiès blancs e rosa 
tra il sordi e li fantassinis 
cui vuj rosa. 

Aleluja aleluja aleluja! 

Ah fiesta rosa ta la gola 
coma na saeta di sinisa 
ch’a mi ingropa il plant ta la gola 
e la voja di ridi a è un sgrisul 
ta la gola! 

Aleluja aleluja aleluja! 

Cui sìntia la vòus dai Anzuj ? 

Cui sàia la passiòn di un puòr? 

Cui sìntia il ciant dai Anzuj ? 

E cui sàia il me non: Chin Cianòr? 

Cui ghi cròdia ai Anzuj ? 


festa. Alleitija alleluja alleitija! Mi brucia un cespo di erbarosa nella 
gola, mentre cammino per i marciapiedi bianchi e rosa, tra il sole e le ra¬ 
gazze dagli occhi rosa. 

Alleluja alleluja alleluja! Ah festa rosa nella gola come una freccia di cene¬ 
re che mi fà un nodo di pianto nella gola, e la voglia di ridere è un brivido 
nella gola. 

Alleluja alleluja alleluja! Chi sente la voce degli Angeli? E chi sa il tor¬ 
mento di un povero? Chi sente il canto degli Angeli? E chi sa il mio nome: 
Chino Canòr? Chi crede negli Angeli? 
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Aleluja aleluja aleluja! 

Cui sàia se ch’a è la me fiesta? 
A è piena di me coma un flòur 
dal so prufun la me fiesta. 

Cui sàia il non di chistu flòur, 
la me fiesta? 

Aleluja aleluja aleluja! 

Il flòur al plans tal so prufun, 
e ta la gola il soreli al mi dòul. 
Il flòur no’l sint il so prufun, 
la ligrfa da la fiesta a è fòur, 
cui prufun. 

Aleluja aleluja aleluja! 

Li ciampanis a sunin pai siòrs, 
jo i sint al tris ciampanis: 
ciampanis vissinis pai siòrs, 
par me ciampanis lontanis 
coma i siòrs. 


Alleluja alleluja alleluja! Chi sa che cosa è la mia festa? È piena di me co¬ 
me un fiore del suo profumo, la mia festa. Chi sa il nome di questo fiore, 
la mia festa? 

Alleluja alleluja alleluja! Il fiore piange sul suo profumo, e il sole mi duole 
nella gola: il fiore non sente il suo profumo, Tallegria della festa è fuori, 
col profumo. 

Alleluja alleluja alleluja! Le campane suonano per i ricchi, io sento altre 
campane: campane vicine per i ricchi, per me campane lontane come i 
ricchi. 


EL TESTAMENT CORAN (1947-52) 


IO9 


Mi contenti 


Ta la sera ruda di Sàbida 
mi contenti di jodi la int, 
fòr di ciasa ch’a rit ta l’aria. 

Encia il me cór al è di aria 
e tai me vuj a rit la int 
e tai me ris a è lus di Sàbida. 

Zòvin, i mi contenti dal Sàbida, 
puòr, i mi contenti da la int, 
vif, i mi contenti da l’aria. 

I soj usàt al mal dal Sàbida. 


mi accontento. Nella nuda sera del Sabato mi accontento di guardare 
la gente che ride fuori di casa nelFaria. 

Anche il mio cuore è di aria e nei miei occhi ride la gente e nei miei ricci è 
la luce del Sabato. 

Giovane, mi accontento del Sabato, povero, mi accontento della gente, 
vivo, mi accontento dell’aria. 

Sono abituato al male del Sabato. 
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I dis robàs 


Nos ch’i sin puòrs i vin puòc timp 
de zoventut e de beiessa: 
mond, te pòus sta sensa de nos. 

Sclafs da la nàssita i sin nos! 
Pavèjs ch’a no àn mai vut beiessa 
muartis ta la galeta dal timp. 

I siòrs a no ni pàjn il timp: 
i dis robàs a la beiessa 
dai nuostris paris e da nos. 

No finir àia il dizun dal timp? 


I giorni rubati. Noi che siamo poveri abbiamo poco tempo di gioventù 
e di bellezza: mondo, tu puoi stare senza di noi. 

Schiavi della nascita siamo noi! Farfalle che non hanno mai avuto bellezza, 
morte nel bozzolo del tempo. 

I ricchi non ci pagano il tempo: i giorni rubati alla bellezza dai nostri pa¬ 
dri e da noi. 

Non finirà il digiuno del tempo? 
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Arba pai cunins 


Mi vegni via pai ciamps di Siest 
cui mio sac ta li spalis duris 
tra li fuòjs schej di arzènt e seda. 

Dut il mond al è arzènt e seda, 
mi sòul i soj di arbis duris 
fi di na femina di Siest. 

A son tris-c’ i sotàns di Siest! 
s’a mi viòdin robàighi la seda 
da barba, alsin li siòs mans duris. 

I vuoiti viars l’ombrena di Siest. 


erba per i conigli. Io me ne vado per i campi di Sesto col mio sacco sul¬ 
le spalle dure, tra le foglie, soldi di argento e seta. 

Tutto il mondo è argento e seta, io solo sono di erbe dure, figlio di una 
donna di Sesto. 

Sono cattivi i contadini di Sesto! Se mi vedono rubare la seta dell’erba al¬ 
zano le loro mani dure. 

Volto verso l’ombra di Sesto. 
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La giava 


I ài il fiàt sec di suns piardus, 
i vuòs muàrs di ira... soreli! 
ti mi fas stomi, sacramènt. 

Ah butà fòur chel sacramènt 
di un grun di claps cuòs dal soreli 
là ch’a sbròvin i dis piardus. 

Mari, il to ben al va piardut 
se to fi al tem al soreli 
di ingropàssi, sacraménti 

Sante, Sante, ah il to ben piardut! 


I 

la cava. Ho il fegato secco di sonni perduti, le ossa morte di rabbia, 
sole! mi fai nausea, sacramento. 

Ah vomitare quel sacramento di un monte di sassi cotti dal sole, dove bru¬ 
ciano i giorni perduti. 

Madre, il tuo bene va perduto se tuo figlio al sole teme di singhiozzare, 
sacramento. 

Sante, Sante, ah il tuo bene perduto! 
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Bel coma un ciaval 


Me pare al me à dat thento franchi: 
vinti ani, bel coma un ciaval, 
ardi de festi e de ligrii. 

Al cine al bai a li ligrii, 
fiesta, te meni el ciaval; 
vita, te costi thento franchi. 

Mi ridi cui me thento franchi 
cui rith e i vuoj rossi de ligrii 
e li nothenthi dal ciaval. 

Siòrs, ve costi thento franchi. 


bello come un cavallo. Mio padre mi ha dato cento lire: venti anni, 
bello come un cavallo, splendo di feste e di allegrie. 

Al cine, al ballo, alle allegrie, festa, tu conduci il cavallo; vita, costi cento 
lire. 

Rido con le mie cento lire, coi ricci e gli occhi rossi di allegrie e le inno¬ 
cenze del cavallo. 

Ricchi, vi costo cento lire. 
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Vegnerà el vero Cristo 


No gò corajo de ver sogni: 
il blu e Tonto de la tuta, 
no altro tal me cuòr de operajo. 

Mort par quatro franchi, operajo, 
il cuòr, ti te gà odià la tuta 
e pers i to più veri sogni. 

El jera un fiol ch’el veva sogni, 
un fiol blu come la tuta. 

Vegnerà el vero Cristo, operajo, 

a insegnar te a ver veri sogni. 


verrà il vero cristo. Non ho coraggio di avere sogni: il blu e l’unto 
della tuta, non altro nel mio cuore di operaio. 

Morto per due soldi, operaio, il cuore, hai odiato la tuta e perso i tuoi più 
veri sogni. 

Era un ragazzo che aveva sogni, un ragazzo blu come la tuta. Verrà il vero 
Cristo, operaio, 

a insegnarti ad avere veri sogni. 
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E1 cuòr su l’aqua 


Xe Domenega! Mi son so’o 
in una barcheta sul Lemene. 

E1 Burin el xè de veudo. 

Tuti i fa festa e mi so’o 
meso nuo sul cuòr del Lemene 
scaldo i me strassi al sol de veudo. 

No go un scheo, son paron so’o 
dei me cavei de oro sul Lemene 
pien de pissigoe de veudo. 

El xe pien de pecai el me cuòr so’o. 


il cuore sull’acqua. È Domenica! Io sono solo in una barchetta sul 
Lemene. Il Borino pare di velluto. 

Tutti fanno festa e io solo mezzo nudo nel cuore del Lemene scaldo i miei 
stracci al sole di velluto. 

Non ho un soldo, sono padrone solo dei miei capelli di oro sul Lemene 
pieno di pesciolini di velluto. 

È pieno di peccati il mio cuore solo. 
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L’amou dal cunpai 


Tu ti sos il ciant ch’a no danti 
amou d’inemoràs ch’a no cianti! 
Zin jo e te a parla ta il aria 
là ch’a svuali i usiej ch’a cianti. 

Cumpai sansei e plen di cou 
che i siors a erodi sensa cou, 
ta il aria a copi i usiej 
i paròns dai nustri cou! 

Zin pa li stradeli di Son Zuàn 
co’ la sera a cujèrs Son Zuàn, 
zin a jodi li nustri pistolis 
soteradi tal cou di Son Zuàn. 


L'amore del compagno. Tu sei il canto che non cantano, amore di in¬ 
namorati che non cantano! Andiamo io e te a parlare neiraria, dove vo¬ 
lano gli uccelli che cantano. 

Compagno sincero e pieno di cuore, che i ricchi credono senza un cuore, 
nell’aria uccidono gli uccelli i padroni dei nostri cuori. 

Andiamo per i sentieri di San Giovanni, quando la sera copre San Giovan¬ 
ni, andiamo a vedere le nostre rivoltelle sotterrate nel cuore di San Gio¬ 
vanni, 
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E1 testament Coran 


In ta Pan dal quaranta quatro 
fevi el gardon dei Botèrs : 
al era il nuostri timp sacro 
sabuit dal sòul dal dover. 

Nuvuli negri tal foghèr 
thàculi blanci in tal thièl 
a eri la pòura e el piathèr 
de ama la falth e el martièl. 

Mi eri un pithu de sèdese ani 
con un cuòr rugio e pothale 
cui vuoj coma rosi rovani 
e i ciavièj coma chej de me mare. 
Scuminthievi a dujà a li bali, 
a ondi i rith, a baia de Sesta. 
Scarpi scuri! ciamesi clari! 
dovenetha, tiara foresta! 


il testamento coran. Nel mille novecento quaranta quattro facevo il 
famiglio dei Boter: era il nostro tempo sacro arso dal sole del dovere. Nu¬ 
vole nere sul focolare, macchie bianche nel cielo, erano la paura e il piacere 
di amare la falce e il martello. 

Io ero un ragazzo di sedici anni, con un cuore ruvido e disordinato, con 
gli occhi come rose roventi e i capelli come quelli di mia madre. Comin¬ 
ciavo a giocare alle carte, a ungere i ricci, a ballare di festa. Scarpe scure, 
camicia chiara, giovinezza, terra straniera! 
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Chela vuolta se ’ndava a rani 
de nuòt col feràl e la fòssina. 

Rico al sanganava li ciani 
e i bruscànduj col feral ros 
ta l’umbria ch’a inglassava i vuos. 
Tal Sii se trovava pissiguli 
a mijars in ta li pothi. 

Se ’ndava pian thentha un thigu. 

In ta la boscheta dai poj 
’pena magnàt se ingrumava 
duta la compagnia dai fiòj, 
e li spes se bestemava 
e coma uthiej se ciantava. 

Dopo se dujava a li ciarti 
a l’umbrfa da la biava. 

La mare e il pare a eri muarti. 

De Domènia, òmis dal cuor gredo, 

se coreva via in bicicleta 

par loucs de un inciànt sensa pretho. 

E na sera mi ài vist la Neta 

in tal lustri da la boscheta 

ch’a menava a passòn la feda. 

Liena co la sova bacheta 
a moveva l’aria de seda. 


In quel tempo si andava a rane di notte col fanale e la fiocina. Rico insan¬ 
guinava le canne e le erbacce col fanale rosso, nell’ombra che gelava le os¬ 
sa. Nel Sile si trovavano pesciolini a migliaia dentro le pozze. Andavamo 
piano senza un grido. 

Nel boschetto dei pioppi appena mangiato si radunava tutta la compagnia 
dei ragazzi, e lì spesso si bestemmiava e come uccelli si cantava. Dopo gio¬ 
cavamo alle carte all’ombra del granoturco. La madre e il padre erano 
morti. 

Di Domenica, uomini dal cuore rozzo, si correva via in bicicletta per luoghi 
di un incanto senza prezzo. E una sera ho visto la Neta, nella luce del bo¬ 
schetto, che con duceva al pascolo la pecora. Con il suo ramoscello essa 
muoveva Paria di seta. 
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Mi nasavi de arba e ledàn 
e dei sudòurs rassegnadi 
tal me cialt stomi de corbàn; 
e li barghessi impiradi 
tai flancs, da l’alba dismintiadi, 
a no cujerdavin la vuoja 
sglonfa de albi insumiadi 
e seri thenta frese de ploja. 

Par la prima vuolta ài provàt 
cun chela fiola de tredese ani 
e plen de ardòur soj s-ciampàt 
par cuntalu ai me cumpagni. 

Al era Sabo, e nancia un cian 
no se vedeva par li stradi. 

Al brusava el loùc de Selàn. 

Li luci duri distudadi. 

In mieth da la platha un muàrt 
ta na potha de sane glath. 

Tal paese desert coma un mar 
quatro todèscs a me àn ciapàt 
e thigànt rugio a me àn menàt 
ta un camio fer in ta Lumbria. 
Dopo tre dis a me àn piciàt 
in tal moràr de l’osteria. 


Io odoravo di erba e letame e dei sudori rassegnati nel mio caldo torace 
di corame; e i calzoni infilati sui fianchi, dimenticati dall’alba, non copri¬ 
vano la voglia gonfia di albe assopite e di sere senza fresco di pioggia. 

Per la prima volta ho provato con quella ragazza di tredici anni, e pieno di 
ardore sono scappato a raccontarlo ai miei compagni. Era Sabato ma per le 
strade non si vedeva neanche un cane. La casa dei Sellàn bruciava. Le luci 
erano tutte spente. 

In mezzo alla piazza c’era un morto in una pozza di sangue agghiacciato. 
Nel paese deserto come un mare quattro tedeschi mi hanno preso e gri¬ 
dando rabbiosi mi hanno condotto su un camion fermo nell’ombra. Dopo 
tre giorni mi hanno impiccato al gelso dell’osteria. 
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Lassi in reditàt la me imàdin 
ta la cosientha dai siòrs. 

I vuòj vuoiti, i àbith ch’a nasin 
dei me tamari sudòurs. 

Coi todescs no ài vut timòur 
de lassà la me dovenetha. 

Viva el coragiu, el dolòur 
e la nothentha dei puarèth! 


Lascio in eredità la mia immagine nella coscienza dei ricchi. Gli occhi vuo¬ 
ti, i vestiti che odorano dei miei rozzi sudori. Coi tedeschi non ho avuto 
paura di lasciare la mia giovinezza. Viva il coraggio, il dolore e l’innocenza 
dei poveri! 
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Chan plor 


1. 

Al àia vut na mari il Nart? jo? 
ma se i èrin sempri soj, ogniùn 
par so cont, sòj ta la ciasa, 

sòj tal ciamp, a rangiassi a vivi! 

Jo i podevi essi encia un asassin 
o sensa disi nuja doventà un sant, 

me mari i podevin levà na matina 
e jodi ch’a era na femina scunussuda. 
I soj vivut ta na vita di pierà: 

cu’ un vistìt di vura e un di Sesta. 


chan plor. 1. Ha avuto una madre Nardo? io? ma se si era sempre soli, 
ognuno per conto suo, soli nella casa, soli nel campo, a arrangiarsi a vivere! 
Io potevo essere anche un assassino o senza dire niente diventare un santo, 
mia madre potevamo alzarci una mattina e vedere che era una donna sco¬ 
nosciuta. Sono vissuto in una vita di pietra: con un vestito di lavoro e un 
vestito di festa. 
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IL 

Doma na roba i ài vut tal mond. 

Ma se roba? Porela, il vuli, i ciaviej 
di soreli, li barghèssis di fiesta. 

Doma na roba, ma se roba? la orela... 

I sintivi i pluvìcs ch’a ciantavin 
li vòus dai contadins, dai pes-ciadòurs, 

li ciampanis e li cansonetis... 

Quindis àins! Vinc’ àins! 

I vistis di pierà, na mari di pierà: 

i eri sòul. I gioldevi, i ridevi, i baiavi. 


li. Solo una cosa ho avuto nel mondo. Ma che cosa? L’orecchio, rocchio, i 
capelli di sole, i calzoni di festa. Solo una cosa, ma che cosa? L’orecchio... 
Sentivo i gabbiani che cantavano, le voci dei contadini, dei pescatori, le 
campane e le canzonette... Quindici anni! Ventanni! I vestiti di pietra, 
una madre di pietra: ero solo. Mi divertivo, ridevo, ballavo. 
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III. 

I gioldevi, i ridevi, i baiavi... 

Sòul cun chè roba no di pierà, 
un dai puarès dal nustri paìs, 

(pena nassut i vevi romài un paròn). 
Ma che roba no si brusava al soreli 
a no si infraidiva sot la ploja, 

e i frus e li fantassinis sacrament 
a mi vuardavin fant bocia da ridi 
quan’ ch’i soj stat sui vinc’ àins, 

sfiltranmi il còur plen di ligria. 


in. Mi divertivo, ridevo, ballavo... Solo con quella cosa non di pietra, uno 
dei poveri del nostro paese, (appena nato avevo ormai un padrone). Ma 
quella cosa non si bruciava al sole, non marciva alla pioggia, e i ragazzi e 
le giovinette sacramento mi guardavano sorridendo, quando sono stato 
sui ventanni, pungendomi il cuore pieno di allegria. 
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IV. 

Paròn, tu forsi non ti savevis 
ch’jo i eri sòul in dut il misteri 
cun chel stes vistit ogni domènia. 

Paròn, forsi non ti podevis pensà 
che jo i soj vivut par vinc’ àins 
e par vinc’ àins i soj stat puòr. 

Paròn, a Malafiesta dut a era to, 
e jo invessi i no vevi nuja; 
i vevi par me doma chè roba: 

parsè alora i mi l’atu robada? 


IV. Padrone, tu forse non sapevi che io ero solo in tutto il mistero con lo 
stesso vestito ogni domenica. Padrone, tu forse non potevi pensare che io 
sono vissuto per venti anni e per venti anni sono stato povero. Padrone, a 
Malafiesta tutto era tuo, e io invece non avevo niente; avevo per me sol¬ 
tanto quella cosa: perché dunque me Phai rubata? 
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Da li Germaniis 


Mari, lassimi in pas, 
i vuej sta bessòul, 
cor in ciasa abàs. 

Culi ta la me ciambra, 
tal jet di sclòfulis 
e il cujertòur blanc. 

Via di cà, mari, 

va ciapa il massànc, 
lassa ch’i mi rangi. 


n. 

Ea Zòiba o Vinars? 
davòur dal pajòul 
la Ciargna a tas. 

Sinu Sabo? Sunia 
misdi o èspui? 

I usièj a sighin. 

Sèjni o travasèini? 

CHel blanc èsia soreli 
tal sèil, o nèif? 


dalla Germania, i. Madre, lasciami in pace, voglio stare solo, va in cu¬ 
cina abbasso. Qui, nella mia camera, nel letto di cartocci, e la coperta bian¬ 
ca. Via di qua, madre, va a prendere la scure, lascia che mi arrangi. 

il. È Giovedì o Venerdì? Dietro il ballatoio la Carnia tace. Siamo Sabato? 
Suona mezzogiorno o vespro? Gli uccelli gridano. Falciano o travasano il 
vino? Quel bianco è sole nel cielo, o neve? 
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O Germaniis, i soj 
tornàt. Diu, i soj 
tornàt tal me pais. 

No, i mi insumièj. 
Deliberàimi dal sun. 

I sintiu sigus o ciants? 
Mari, mari ven dis: 

Sòiu to fi o un muàrt? 
... Consolànsi, ciantàn. 


IV. 


O BIEL FRUT LUTURAN 
CU LA SFIONDA IN MAN 
NO TI SOS PI. 

BIEL PAIS FRA LI LEDRIS 
CO LI TO FIESTIS LEGRIS 
NO TI SOS PI. 

BIELA VERDA CIAMPAGNA 
CHT COGNOS OGNI PLAGNA 
NO TI SOS PI. 


in. O Germania, sono tornato. Dio, sono tornato al mio paese. No, mi so¬ 
gno. Liberatemi dal sonno... Sento gridi o canti? Madre, madre, vieni, 
dimmi: Sono tuo figlio o un morto?... Consoliamoci, cantiamo. 

IV. O BEL FANCIULLO SUPERBO CON LA FIONDA IN MANO, NON SEI PIU. BEL 
PAESE FRA I CANALI CON LE TUE FESTE ALLEGRE, NON SEI PIU. BELLA VER¬ 
DE CAMPAGNA DI CUI SO OGNI FILARE, NON SEI PIU. 
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Jot... na ombrena grisa 
si pòin ta la sparàngula: 
a è na checa e a mi dis: 

«Bundi, fantàt, 
jo i soj chè checa 
che di frut ti às copàt. 

Tu rissòt, galandin, 
jo spasemada, 
tal Passàt i vivìn». 


Sint... un dèbul glon 
al zem dongia Pantil, 
e al busina lizèir: 

«Fila, bundi rissòt, 
jo i soj chè Aimaria 
che n’alba a ti à dismòt. 

A era un di di fiesta 
e il stomi al ti trimava 
coma un bar di erba fres-cia». 


V. Guarda... un’ombra grigia si posa sulla ringhiera: è una gazza e mi dice: 
«Buon giorno, giovane, io sono quella gazza che da ragazzo hai ucciso. Tu 
galante, ricciolino, io spasimando, viviamo nel passato». 

vi. Senti... un debole rintocco geme presso l’imposta e mormora leggero: 
«Eila, buon giorno, ricciolino, io sono queU’Avemaria che un’alba ti ha 
svegliato. Era un giorno di festa e il petto ti tremava come un cespo di erba 
fresca». 
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VII. 

Mari, met ju il massànc, 
ven cà ta la ciàmara, 
to fi il vif ciantànt. 

Sbòrfimi li barghèssis, 
la ciamesa di seda, 
il fassolèt chel blanc. 

Mari, ven uculi, 
ven ten cont to fi. 

Par nu doman a è Pasca. 


vii. Madre, metti giù la scure, vieni nella camera, tuo figlio vive cantando. 
Stirami i calzoni, la camicia di seta, e il fazzoletto, quello bianco. Madre, 
vieni qui, vieni a curare tuo figlio. Per noi domani è Pasqua. 
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Biel zuvinin 


Biel zuvinin el steva ad or dal Tilimènt 
e il cianut al baiava encia lui contènt. 

Passa par lì il paròn: «Hèila, biel zuvinin, 
i ti lu paj sent francs chel legri cuorisìn». 

« Po 5 si, si, sior paròn, par sent francs ti lu dai, 
sarai legri in stes, se pur no ridarài». 

Co son passàs sièt mèis bièl zuvinin al sta 
ad or dal Tilimènt, cu’l so cianut cuciàt. 

Passa par li la siora e a jot i so biej ris 
ch’a sluzin al soreli coma il flòur dal narcis. 

«Chej to rissòs di oru, se tu ti mi iu dàs, 
biel zuvinin, ti ciati un post di lavora». 

«Ciòitju duciu, siora, che nu i sin puarès 
e encia sensa ris i sin cuntèns in stes ». 

E dut contènt al va sul punt dal Tilimènt 
a puartà ta la schena chej gran blocs di simènt. 

Co a son passàs sièt mèis il punt al è finit 
e il zuvinin tal còur sempri pi al è ferit. 

«Se i fatu cà a Trièst, biel zòvin vergognòus? » 

« I soj disucupàt e i puarti la me cròus ». 

bel giovanino. Bel giovanino stava sull’orlo del Tagliamento e il suo 
cagnolino abbaiava, anche lui contento. Passa per di 11 il padrone: «Heila, 
bel giovanino, te lo pago cento lire, quel tuo cuoricino allegro». «Ah si, si, 
signor padrone, per cento lire te lo do, sarò allegro lo stesso anche se non 
riderò». Quando sono passati sette mesi, bel giovanino se ne sta sulPorlo 
del Tagliamento, col cagnolino accucciato. Passa per li la signora, e vede i 
suoi bei ricci, che rilucono al sole come il fiore del narciso. «Quei riccetti 
d’oro se tu me li dai, bel giovanino, ti trovo un posto per lavorare». «Pren¬ 
deteli tutti, signora, che noi siamo poveretti, e anche senza ricci siamo con¬ 
tenti lo stesso». E tutto contento se ne va al ponte del Tagliamento, a 
portare sulla schiena quei blocchi di cemento. Quando sono passati sette 
mesi, il ponte è finito e il giovanino sempre piu nel suo cuore è ferito. « Co¬ 
sa fai qui a Trieste, bel giovane intimidito?» «Sono disoccupato, e porto 
la mia croce ». 
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«Dami la to salut, ch’i ti fai lavora». 
«Ciapa la me salut i ài pur di mangia». 
Sunàit, puoris ciampanis, sunàit PAimaria, 
che il zuvinin al torna plen di malincunia. 
Sunàit, puoris ciampanis, sunàit il Matutin 
che oramai al è veciu chel biel zuvinin. 


«Dammi la tua salute, che ti faccio lavorare». «Prenditi la mia salute, de¬ 
vo pure mangiare». Suonate, povere campane, suonate l’Avemaria, che il 
giovanino torna pieno di malinconia. Suonate, povere campane, suonate il 
Mattutino, che ormai è vecchio il bel giovanino. 
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Viers Pordenon e il mont 


A son restàs ta li vitrinis 
ifisa vuardà cui vuj clars 
in ta la lus da li cusinis, 
sensa pi jodi i fogolàrs, 
nè li tras infumantadis, 
nè la tàula onta, nè i zèis 
nè li dàlminis lassadis 
abàs da li frutis s-ciampadis 
in ciambra cu l’odòur dai tejs. 

A vuardin cu li so siarpetis 
cui so vistis di fiesta scurs, 
bessoj o in doi, o ta li caretis, 
ta na di di Maj, dongia i murs 
da la Glisia o da la Ciantina. 
Ma a no jodin so mari pietà 
a spacà i stecs di na fassina, 
cuntra il zenoli, di matina 
bunora, ic e la flama quieta. 


verso pordenone e il mondo. Sono restati nei vetri delle credenze i 
figli a guardare con gli occhi chiari nella luce delle cucine, senza più vedere 
i focolari, né le travi nere di fumo, né la tavola unta, né le ceste, né gli zoc¬ 
coli lasciati abbasso dalle ragazze scappate in camera con l’odore dei tigli. 

Guardano con le loro sciallette, coi loro vestiti scuri di festa, soli o in due, 
o sulle carrette in un giorno di Maggio, vicino ai muri della Chiesa o della 
Cantina. Ma non vedono la loro madre piegata a rompere gli stecchi di una 
fascina, contro il ginocchio, la mattina presto, lei e la fiamma quieta. 
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Se ta chè musis blanci e rosa 
a lus chel ridi, chel, e no n’altri, 
chel fa luturàn e dolisiòus, 
a è parsè ch’a son di cà, da l’Alta, 
nassus ta chis-ciu puòrs paìs; 
la ciera tai fis a è fres-cia 
coma s’al fos nòuf il timp antic 
daivecius: legris, cu un vistit 
di vura, e un vistit di desta. 

A san doma che chistu mòut 
di essi zòvins, di fa Pamòur, 
di sta tal ciamp o dongia il fòuc; 
chista ciera a è so, parsè lòur 
a son doma che di chista ciera. 
Epur son stas paràs lontan. 

Coma tai spics la primavera 
la zoventut da l’Alta a era 
in lòur: ma no era so il so pan. 


Se in quei visi bianchi e rosa riluce quel riso, quello, e non un altro, quel 
fare spavaldo e tenero, è perché sono di qui, delPAlta, nati in questi po¬ 
veri paesi; la terra nei figli è fresca come se fosse nuovo il tempo antico 
dei vecchi: allegri, con un vestito di lavoro e un vestito di festa. 

Sanno soltanto questa maniera di essere giovani, di fare Famore, di stare 
nel campo o vicino al fuoco, questa terra è loro, perché essi sono soltanto 
di questa terra. Eppure sono stati cacciati lontano. Come nelle spighe la 
primavera, la gioventù delPAlta era in essi: ma non era loro il loro pane. 
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Tal sercli net da li pupilis 
dai zovinus in cieris lontanis 
il sigu nòuf da li sisilis, 
il veciu ciant da li ciampanis 
a colin sensa scaturiju. 

« Ah Diu - a dis la mari - se tars ! » 
e dis-ciapinela pai sulisu 
a cor a vistisi par zi ju 
in Glisia pai ciamps zà clars. 

A torna ch’a son un puc pi clars. 

A stissa il fòuc, a met a boj 
il lat, a distira tai bars 
li intimelis blancis, i ninsoj. 

A svualin intor li òdulis. 

I fis sot il so biel suf biont, 
a vuardin sensa pi jodilis: 
a àn dismintiàt li so sfiòndis 
zint ju viers Pordenon e il mont. 


Nel terso cerchio delle pupille di quei giovinetti in terre lontane, il nuovo 
grido delle rondini, il vecchio canto delle campane, cadono senza riscuo¬ 
terli. «Ah Dio - dice la madre - che tardi! » e scalza sul pavimento corre a 
vestirsi per scendere in Chiesa tra i campi già chiari. 

Torna a casa che sono un po' più chiari. Attizza il fuoco, mette a bollire il 
latte, distende sulle siepi le federe bianche, i lenzuoli. Volano intorno le 
allodole. I figli sotto il loro bel ciuffo biondo guardano senza vederle: han¬ 
no dimenticato le fionde, andando giù verso Pordenone e il mondo. 


6 




Romancero 

(1953) 







I. 


I Colus 


Il soldat di Napoleon 


«Adio, adio, Ciasarsa, i vai via pai mond, 
mari e pari, iu lassi, vai cun Napoleon. 

Adio, veciu pais, e eunpàins zovinus, 
Napoleon al clama la miej zoventut ». 

Co al leva il soreli, al prin lusòur dal dì, 
Visèns cui so ciavàl di scundiòn l’è parrit. 

A ciavàl ch’ai coreva, di lune su il Tilimint 
pai magrèis di Codròip, pai boscus di Ciamin, 
e co a suna misdì, al soreli leòn, 

Visèns al si presenta a di Napoleon. 

Co son passàs sièt mèis a son in miès la glas 
a conquistà li Russiis, pierdus e bandunàs, 
co son passàs sièt dis a son in miès il zèil 
ta li grandis Poloniis, firis e prisonèirs. 
Scaturft il ciavàl par la nèif al s-ciampava 
e Visèns parsora che al savariava : 
la nèif al la bagnava cu na ria di sane, 
i vuj si iu platava cu la so rossa man. 

« Fèrmiti, ciavàl, fèrmiti ti prej, 

eh a è ora chi ti dedi una mana di fen». 


il soldato di napoleone. «Addio, addio, Casarsa, vado via per il mon¬ 
do, il padre e la madre li lascio, vado via con Napoleone. Addio, vecchio 
paese, e compagni giovincelli, Napoleone chiama la meglio gioventù». 
Quando si alza il sole, al primo chiaro del giorno, Vincenzo col suo cavallo, 
di nascosto se n*è partito. A cavallo correva, lungo il Tagliamento, per i 
magredi di Codroipo, per le boschine di Camino, e quando suona mezzodì, 
sotto il solleone, Vincenzo si presenta a Napoleone. Come furono passati 
sette mesi, sono in mezzo al ghiaccio a conquistare la Russia, perduti e ab¬ 
bandonati; come furono passati sette giorni, sono in mezzo al gelo della 
grande Polonia, feriti e prigionieri. Spaventato il cavallo fuggiva per la 
neve, e sopra Vincenzo che delirava: la neve la bagnava con una riga di 
sangue, gli occhi se li nascondeva con la sua rossa mano. «Fermati, cavallo, 
fermati ti prego, che è ora che ti dia un mannello di fieno ». 
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Il ciavàl al si ferma e al vuarda il so paròn, 
che ormai al mòur di frèit, cui vuli quièt e bon. 

« Sta fer, veciu, sta fer, che prin vuej bruschinati 
sebèn ch’i mòur di frèit, e i sedi disperàt». 

Cu la so baionèta a ghi squarta la pansa 
e al met a tet lì drenti la vita ch’a ghi vansa. 
Susana cun so pari passa par li cui ciar 
e a jot il zuvinìn tai vìssars dal ciavàl. 

«Ah, pari, salvànlu chistu puòr soldàt 
ch’ai mòur ta li Polòniis da duciu bandunàt» 

« Cui i seisu, soldàt, vignut tant di lontàn? » 

« I soi Visèns Colus, un zovinut taliàn: 
i vuèj puartati via ’pena chi soj vuarit, 
parsè che in tal sen i to vuj mi àn ferit». 

«No, no, ch’i no ven via, ch’i mi sposi sta Pasca, 
no, no, ch’i no ven via, sta Pasca i sarài muarta». 
La Domènia uliva duciu doi a planzèvin, 
e un cun l’altri a planzi di lontàn si viodèvin. 

Di Lunis sant si viòdin in ta Fort di scundiòn, 
e coma doi colomps a si dan un bussòn. 

Di Zòiba sant ch’a nàssin li rosis e i flòurs, 
s-ciàmpin da li Polòniis par passudà l’amòur. 

La Domènia di Pasca che dut il mond al cianta 
a rivin nemoràs ta la ciera di Fransa. 


Il cavallo si ferma, e guarda il suo padrone, che ormai muore di freddo, col 
suo occhio quieto e buono. «Sta fermo, vecchio, sta fermo, che voglio bru¬ 
schinarti, benché muoia di freddo e sia disperato». Con la sua baionetta gli 
squarcia il ventre, e dentro vi ripara la vita che gli avanza. Susanna con suo 
padre passa di li sul carro, e vede il giovinetto nei visceri del cavallo. « Ah, 
padre, salviamolo, questo povero soldato che muore nella Polonia da tutti 
abbandonato». «Chi siete, bel soldato, venuto cosi da lontano?» «Sono 
Colussi Vincenzo, un giovinetto italiano: e voglio portarti via, appena mi 
sono guarito, perché nel petto con gli occhi mi hai ferito». «No, no, che 
non vengo via, perché mi sposo questa Pasqua. No, no, che non vengo via, 
perché questa Pasqua sarò morta». La Domenica degli ulivi tutti due pian¬ 
gevano, e Puno l’altra piangere si vedevano di lontano. Il Lunedi santo si 
vedono di nascosto nell'orto, e si danno un bacio come due colombi. Il Gio¬ 
vedì santo, che nascono rose e fiori, scappano dalla Polonia per saziare 
l’amore. La Domenica di Pasqua, che tutto il mondo canta, arrivano inna¬ 
morati nella terra di Francia. 
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Beputi e Fiorina 


Fiorina, biela Fiorina a cianta not e di 

ch’à di sposa un biel zòvin, tant biel e tant zintil. 

Tant zintil ch’ai era, dutis li cumpagnìis 

lu volèvin cun lòur in micissia e ligria, 

e ducius lu clamàvin, a Sii o a Volesòn, 

il fi dal bièl soldàt di Napoleòn. 

« In carossa o in careta mènimi davòurman, 
o ciaradòur zintil, infin a Conejàn. 

Di not i vin di zi in tal scur da la not, 
quan’ ch’a lus la luna e al cianta il piot». 

«A Conejàn vi puarti e di not i zarin, 
s’a no sarà la luna a sarà il blanc lumin». 

Fiorina, biela Fiorina a cianta not e di, 
spetànt il so Beputi, ma a jot vensi il so amie. 
«Amie dal me Beputi ch’a ti clàmin Taliàn, 
in dà Tatù lassàt il me amòur luturàn? » 

« Fiorina, biela Fiorina, al è zut cu’l ciavàl 
a menà un siòr forèst infin a Conejàn». 

« Ch’ai fos zut a Vignèsia opùr in ciaf al mond, 
jo i soj la so fantata e lui il me omp». 


Beppino e fiorina. Fiorina, bella Fiorina, canta notte e giorno, che deve 
sposare un bel giovane, tanto bello e tanto gentile. Tanto gentile che era, 
tutte le compagnie lo volevano con loro, in amicizia e allegria; e tutti lo 
chiamavano, a Sile o a Valvasone, il figlio del bel soldato di Napoleone... 
« In carrozza 0 in carretta, portami in tutta fretta, o gentile carradore, fino 
a Conegliano. Di notte dobbiamo andare, nel buio della notte, quando luce 
la luna e canta l’assiuolo». «A Conegliano vi porto, e di notte andremo, se 
non sarà la luna, sarà il bianco lumino». Fiorina, bella Fiorina, canta notte 
e giorno, aspettando il suo Beppino, e invece vede il suo amico. « O amico 
del mio Beppino, che ti chiamano l’Italiano, dove l’hai lasciato il mio spa¬ 
valdo amore? » «Fiorina, bella Fiorina, se ne andato col cavallo a portare 
un signore forestiero fino a Conegliano». «Fosse andato a Venezia, oppu¬ 
re in capo al mondo io sono la sua ragazza, e lui il mio uomo». 
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Quan che Beputi al torna, il siòr al à lassàt 
drenti ta la careta li ciartis e il zornàl. 

Ta li darti’ a è segnàt la bandiera di Osòuf, 
tal zornàl la bandiera biela dai tre colòurs. 
Beputi al piata dut, contènt, in tal còur, 
ma no il Taliàn ch’ai era un traditòur. 
Fiorina, biela Fiorina a siga not e di 
che il so puòr Beputi par l’Austria al è partìt. 
Al è partìt leàt cu’l ciaf insanganàt, 
al è partìt par sempri cu’l so distìn segnàt. 

La marina bunora co’ al leva il soreli 
Beputi al plans sidìn dongia la barcugnela, 
quan ch’a è sora sera e il soreli al va a mont 
Beputi al plans bessòul tal scur da la presòn. 
Quan ch’a è not scura al lun di na ciandela 
Beputi al fai un Crist ta na bossa di veri. 

Al lu fai di molena e di crosta di pan, 
e co a è fata la cròus al è passàt un an. 

Al lu fa di crosta e molena di pan 
e co al è fat il stomi a è passàt n’antri an. 

Al lu fa cui vuj sus lavorànt pian a pian, 
co son fas ciaf e spincs a son passàs tre àins. 
«Mari e pari i soj cà, a mi àn lassàt vigni 
parsè ch’i soj malàt, ma malàt di muri». 


Quando Beppino torna, vede che quel signore ha lasciato dentro la carretta 
le sue carte e il suo giornale. Nelle carte è segnata la bandiera di Osoppo, 
nel giornale la bandiera bella dei tre colori. Beppino nasconde tutto, con¬ 
tento, sul cuore, ma non ITtaliano che era un traditore. Fiorina, bella Fiori¬ 
na, grida notte e giorno, che il suo povero Beppino per l’Austria è partito. 
È partito legato, col capo sanguinante, è partito per sempre, col destino se¬ 
gnato. La mattina buonora, quando si alza il sole, Beppino piange muto, 
presso la fìnestrina; quando è verso sera, e il sole tramonta, Beppino pian¬ 
ge solo, nel buio della prigione. Quando è notte alta, al lume di una can¬ 
dela, Beppino fa un Cristo, in una bottiglia di vetro. Lo fa di mollica, e di 
crosta di pane, e quando è fatta la croce, è passato un anno; lo fa di crosta, 
di mollica di pane, e quando è fatto il petto, è passato un altro anno; lo 
fa con gli occhi asciutti, lavorando piano piano, e quando son fatti testa e 
spini, sono passati tre anni. «Madre e padre, sono qua, m’hanno lasciato 
tornare perché sono ammalato, ma ammalato da morire». . 
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L’è rivàt a Ciasarsa 
ealèmuàrt taljetut 
E Fiorina ch’a cianta 
ch’a cianta passionada 
«Fiorina, biela Fiorina, 
murint ’stu pissul Crist 
«Dèimilu, ah, dèimilu, 


ch’a lusèvin li stelis 
ch’ai levava il soreli. 
cu’l còur di là dai mons, 
cu’l so amòur in presòn.. 
Beputi al ti à lassàt 
di molena di pan», 
puòr il me bambini 


al à vulut lassàmi un sèin dal destin ! 

Sì, si, lui muàrt tal sèil, jo muarta tal paìs, 
una vita par pièrdilu e par ciatàlu un di ! » 


È arrivato a Casarsa che lucevano le stelle, è morto nel lettuccio che si al¬ 
zava il sole. E Fiorina che canta col cuore di là dai monti, che canta di pas¬ 
sione col suo amore in prigione... «Fiorina, bella Fiorina, Beppino ti ha la¬ 
sciato, morendo, questo piccolo Cristo di mollica di pane». «Datemelo, ah, 
datemelo, povero amore mio! Ha voluto lasciarmi un segno del destino! 
Si, si, lui morto nel cielo, io morta nel paese, una vita per perderlo e per 
trovarlo un giorno! » 




LA MEGLIO GIOVENTÙ PARTE SECONDA 


142 


Rissòt di amòur 


« Chistu frut al à i spirs, puartànlu a binidì, 
al à i spirs in tal còur lu jodarài muri! » 

I spirs tal còur ch’ai ve va, so puora mari a mòur 
di passiòn brassulànlu il so rissòt di amòur. 

I spirs tal còur ch’ai veva, il vuli al ghi lus 
coma la biela stela a Cenciuti Colus. 

Co al à disivòt àins, « Ah mari, i vai soldàt, 
l’Italia i la tradìs e par l’Austria i combat». 

Co al à vinc’ àins al s-ciampa da l’Austria cu’l ciavàl, 
traditòur in tai mons, libar in riva al mar. 

Al s-ciampa via da l’Austria, al s-ciavassa il Friul, 
a Ciasarsa cu l’alba, a Verona cu’l scur; 
cu’l prin sclarì dal dì al riva tal Piemònt, 
e in Savoia al si piert co’l soreli al va a mont. 

« Vescul di stu paìs, fèimi la caritàt, 

judàit vu chistu zòvin pierdut e disperàt ». 

II Vescul al ghi dà una mignestra e un jet 
al zovinut forèst tant galandìn e sclet: 
tant galànt e sclet che il Vescul al ghi dis 

s’al vòul restà a fà il nònsul tal dom dal so paìs. 

ricciolin d’amore. «Questo bambino ha gli spiriti, bisogna benedirlo, 
ha gli spiriti nel cuore, me lo vedrò morire! » Gli spiriti nel cuore che ave¬ 
va, la povera madre muore di passione, cullando il suo ricciolino d’amore. 
Gli spiriti nel cuore che aveva, a Vincenzino Colus l’occhio riluce come 
la bella stella... Quando ha diciotto anni: «Ah madre, vado soldato, l’Ita¬ 
lia la tradisco, e per l’Austria combatto». Quando ha ventanni scappa dal¬ 
l’Austria col suo cavallo, traditore sui monti, libero in riva al mare. Scap¬ 
pa via dall’Austria, attraversa il Friuli, a Casarsa con l’alba, a Verona col 
buio: alla prima luce del giorno arriva in Piemonte, e in Savoia si perde 
quando cade la sera. «Vescovo di questo paese, fatemi la carità, aiutate 
questo giovane, perduto e disperato». Il Vescovo gli dà una minestra e un 
letto, al giovinetto straniero, così gentilino e schietto: così gentile e schiet¬ 
to che il Vescovo gli chiede se resta a fare il nonsolo nel duomo del 
suo paese. 
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E Cenci al li suna, sempri pi fuàrt e biel, 
cu’l còur ch’ai ghi vais, li ciampanis di Isèr! 

Li ciampani’ al li suna li fiestis di Nadàl, 
e co ven Pasca al nasa il prufun dai pomàrs: 

«Ah Vescul, lassàimi 21 cu’l me distin, 

jo i no pos contentàivi, ch’i soj un cuntadin». 

« Si cuntadin ti sos, jo ciampagnis i’nd’ài, 
ta li cuestis dai mons, dai fluns in tai rivaj ». 

Co al è a sarpi li vis dolisiosa al lu jot 
la Nevoda dal Vescul al ciant dal piot; 
al lu vuarda sidina, e Cenci sidm 
al para via a sarpi in miès dal tramizin. 

Co al dà il colt in tal ciamp caprissiosa al lu jot 
la Biela Fransesina sintada in ta un soc: 

«Biel rissòt di amòur chi ti puartis chel biel sclop, 
tu no ti ti brusis, e i ti às intor il fòuc! » 

«Biela rissòt di amòur, garòful indoràt, 
i to vuj son dos stelis, balànt mi àn inseàt». 

Co al sea il furmint, dolsa a ghi sta vissin 
la Nevoda dal Vescul cu la bossa dal vin: 
ic, puareta, a tas, e lui cu’l so falsèt 
al la lassa tazi, fis-ciànt coma un falchèt. 

Co al è a vendemà sprota a ven uculi 
la Biela Fransesina e a cianta dut il di: 

«Biel rissòt di amòur, se nobil ciaminà! 
tra i ris e la bareta ti mi às fat inemorà! » 

E Vincenzo le suona, sempre più forte e bello, col cuore che gli piange, le 
campane di Isère! Le campane le suona le feste di Natale, ma a Pasqua 
odora il profumo dei meli: «Ah Vescovo, lasciatemi andare per il mio de¬ 
stino: io non posso accontentarvi, sono un contadino». « Se sei un contadi¬ 
no, io campagne ce n’ho, sulle coste dei monti, sulle rive dei fiumi». Men¬ 
tre pota le viti, tenera lo vede la Nipote del Vescovo, al canto dell’assiuo¬ 
lo; lo guarda silenziosa, e Cenci silenzioso continua a potare in mezzo al 
pianello. Quando concima il campo, capricciosa lo vede la Bella Francesi¬ 
na, seduta su un toppo: «Bel ricciolino d’amore, che porti quel bel schiop¬ 
po, tu non ti bruci, e porti il fuoco indosso! » «Bella ricciolina d’amore, ga¬ 
rofano dorato, i tuoi occhi sono due stelle, ballando mi hanno accecato». 
Quando falcia il frumento, dolce gli sta vicino la Nipote del Vescovo con 
la boccia del vino: lei, poverina, tace, e lui con la sua falce la lascia tacere, 
fischiettando come un falchetta. Quando è a vendemmiare sfacciata viene 
li la Bella Francesina, e tutto il giorno canta: «Bel ricciolino d’amore, che 
nobile camminare! tra i ricci e il berretto m’hai fatta innamorare! » 
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« Biela rissòt di amòur, se ch’i vorès mai fà! 
menati in ciamaruta, la to vita a cunsumà! » 

La Nevoda dal Vescul a cor via cu un sigòn 
e denànt al so barba si met in zenoglòn. 

« Barba, i soj brida, brida da B amòur, 
i cugnarai muri se Cenci a noi mi vòul! » 

«No, no, puora frutina, no sta pi suspirà, 
in tal non dal Signòur Cenci al ti sposarà». 

La Nevoda dal Vescul a torna via ridint, 
la Biela Fransesina ghi plans il cuorisln. 

La Nevoda dal Vescul a met il blanc vistìt, 
la Biela Fransesina a passòn tra li vis. 

La Nevoda dal Vescul legra ai pie da Faltàr, 
la Biela Fransesina bessola tal rivài. 

La Nevoda dal Vescul cun Cenci a fa un dols sun, 
la Biela Fransesina a si buta tal flun. 

«O sisiluta biela che par Baiar ti svualis, 
ieh, sbàssiti un puc scolta dos peràulis ! 

Giàviti na piuma da li tos blancis alis, 
na letara i vuèj scrivighi a la me puora mari 
na letara i vuèj scrivighi e disighi ch’i mòur 
parse ch’i ài pierdut dos voltis l’amòur, 
una co soj s-ciampàt da la me patria biela, 
chè altra co si è studàt il dar da la me stela. 

I monti tal ciavàl, vai cun Napoleòn 
a bni di brusami in ta la me passiòn ». 

«Bella ricciolina d'amore, cosa vorrei mai fare! portarti in cameretta, la 
tua vita consumare! » La Nipote del Vescovo corre via con un grido, e da¬ 
vanti a suo zio si mette in ginocchio. «Zio, sono ferita, ferita dall'amore: 
mi toccherà morire, se Vincenzo non mi vuole». «No, no, povera bambi¬ 
na, più non sospirare, nel nome del Signore, Vincenzo ti sposerà». La 
Nipote del Vescovo torna indietro ridendo, alla Bella Francesina piange 
il cuoricino. La Nipote del Vescovo mette il bianco vestito, la Bella Fran¬ 
cesina al pascolo nella vigna. La Nipote del Vescovo lieta ai piedi dell'al¬ 
tare, la Bella Francesina sola nella prodaia. La Nipote del Vescovo con 
Vincenzo fa un dolce sonno, la Bella Francesina si getta nel fiume. «O ron- 
dinina bella che per l'aria voli, ah, abbassati un poco, ascolta due parole! 
Cavati una piuma dalle tue bianche ali, una lettera voglio scrivere, alla 
mia povera madre: una lettera voglio scriverle, per dirle che muoio, per¬ 
ché due volte l’amore io l'ho perduto: una quando son scappato dalla mia 
patria bella, un'altra quando si è spento il chiaro della mia stella. Monto 
sul cavallo, vado con Napoleone, a finir di bruciare nella mia passione». 
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Cintin 


Cintiti noi va a li sagris, pai pais dal Friul, 
a sunin li ciampanis, no i viulms pai Friul! 

Co al jòt in plassa un puòr pierdut in tal Friul 
ghi dà la so giacheta dongia il clipit di un mur, 
co al jòt un dai puòrs ch’a van soj pai Friul 
content ghi dà il so còur sot il sèil ch’ai ven scur. 
« Adio mari, adio pari, jo i vai via dal Friul, 
e i vai via ta la Mèrica, Paligria dal Friul! » 
Treno, ti Pàs puartàt viers il mar azur, 
ah se malincunia via dal Friul. 


vincenzino. Vincenzmo non va alle sagre, per Ì paesi del Friuli, suona¬ 
no le campane, non i violini per il Friuli! Quando vede in piazza un po¬ 
vero perduto nel Friuli, gli dà la sua giacca, al tepore di un muretto, quan¬ 
do vede uno dei poveri che vanno soli pel Friuli, contento gli dà il suo 
cuore, sotto il cielo che si fa scuro. «Addio madre, addio padre, io vado 
via dal Friuli, e vado via in America, l’allegria del Friuli!» Treno, l’hai 
portato verso il mare azzurro, ah che malinconia, via dal Friuli. 
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Caporet 


« Siora Giulia Batistona vustri fi al sta mal, 
si è pognèt bessòul sot l’ombrena dal figàr». 

« S’al sta mal i lu meni davòurman a durmì, 
i ài altris siet fioj, i soj di cumpati». 

Sot il figàr ch’ai steva, al lu metin tal jèt, 
blanc sot il figàr, e pi blanc in tal jèt. 

Nassin li margaritis e il nini al vais 
e so mari a lu lassa bessòul a pati. 

Nassin li violis zalis e il nini al plans, 
so mari a lu bandona bessòul c’un toc di pan. 

« Ah, puòr il me nini ch’ai plans not e di, 
ma i ài altris siet fioj, i soj di cumpati! » 

A è madur il furmint, il nini al dà un sigòn, 
siora Giulia a si met ta l’ort in zenoglòn. 

« I òmis a la guera e nu a trimà di afàn, 

par chis-ciu puòrs frutins che colpa a no’nd àn». 

Co a colin li fuèjs il nini al sta un puc mièj, 
siora Giulia a va in ciambra, ghi petena i ciavièj. 

Al prin pedoli muàrt tra i dine’ dal pietinin 
a si sint il canon di lune su il Tilimint. 

E al second pedoli fra li òngulis sclissàt 

caporetto. «Signora Giulia Battistona, vostro figlio sta male, si è ac- 
cucciato da solo all’ombra del fico». «Se sta male lo porto subito a dormi¬ 
re, ho altri sette figli, sono da compatire». Sotto il fico che stava, lo met¬ 
tono a letto, bianco sotto il fico, e piu bianco nel letto. Nascono le mar¬ 
gherite, il bambino si lagna, e sua madre lo lascia solo a patire. Nascono le 
primule, e il bambino piange, sua madre l’abbandona solo con un pezzo 
di pane. «Ah, povero il mio piccolo, che piange notte e giorno, ma ho altri 
sette figli, sono da compatire». È maturo il frumento, il bambino dà un 
grido, la signora Giulia si mette nell’orto in ginocchio. « I maschi alla guer¬ 
ra, e noi qui a tremare, per questi poveri bambini che colpa non ne han¬ 
no!» Quando cadono le foglie il piccolo sta un po’ meglio, la signora 
Giulia va in camera, gli pettina i capelli. Al primo pidocchio morto tra i 
denti del pettinino, si sente il cannone lungo il Tagliamento. Al secondo 
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a si sint il canon tona tal Valcunsàt. 

Al ters pedoli strent fra i deic’ ingrisigms 
a si sint il canon nenfra i murs dal paìs. 

Al quart pedoli a passin i trenos bombardàs 
tra li siesis seciadis e i gruns di rudinàs. 

Al quint pedoli a s-ciampin sentenàrs di soldàs 
ju pai stradòn di Udin e i trois impantanàs. 

Al siest pedoli i vuj di Diu si son sieràs 
tal Friul romai plen di Todèscs e di Sclafs. 


pidocchio schiacciato tra le unghie, si sente il cannone tuonare sul Valcon- 
sato. Al terzo pidocchio stretto tra le dita agghiacciate, si sente il cannone 
tra i muri del paese. Al quarto pidocchio passano i treni bombardati tra 
le siepi secche e i mucchi di calcinacci. Al quinto pidocchio fuggono cen¬ 
tinaia di soldati per lo stradone di Udine e i sentieri infangati. Al sesto 
pidocchio gli occhi di Dio si sono chiusi sul Friuli ormai pieno di Tedeschi 
e di Slavi. 





II. 


Il vecchio testamento 


Il quaranta quatri 


No roseèa pi la surìs, a ciantin li sizilis, 
no svualapèa il colòmp, a sgiarfin li gialinis. 

No suna par il timp, sunin li Aimariis. 

A si vièrs l’us da l’ort, e palidut il nini 
al ven fòur curmt, e sclufat tal glerin 
al matièa bessòul c’un gamelòt lusint. 

La mari drenti in ciasa, tal sulisu fruvàt 
a spaca i stecs trimànt sul puòr zenoli alsàt. 

Po’ a impija i fulminàns e il cialdirm dal lat 
a picia un puc ’fanada stissànt il fòuc cu’l fiat. 

Fòur a è dut un bati frese di Aimariis 
via par i puòrs pais plens di malincunia. 

Quindis àins ! disnòuf àins ! Botonànt li barghessis 
a vègnin ju i fantàs, a ghi tirin li stressisi 
«Dai, marna, i vin fan, prepara di marinda! » 

Cui stòmis nus a còrin tal curtìl sot la linda, 
e li coma doi poj, sora la vas-cia piena 
un ridint al si lava chel altri al si petena. 

Recuàrditi, Signòur, chel ch’a ni à capitàt, 
da la nus tra passiòn vuarda di vej pietàt. 

il quaranta quattro. Non rode piu il topo, cantano le rondini, non 
svolazza il colombo, raspano le galline. Non suona per la tempesta, suona¬ 
no le Avemarie. Si apre l’uscio dell’orto e palliduccio il bambino vien fuori 
correndo, si accuccia sulla ghiaia, e gioca da solo con un barattolo lucente. 
La madre dentro in cucina, sul pavimento consunto, spacca gli stecchi tre¬ 
mando, sul povero ginocchio alzato. Poi accende i fulminanti, e appende 
un poco affannata il pentolino del latte, attizzando il fuoco col fiato. Fuori 
è tutto un battere, fresco, di Avemarie, via per i poveri paesi pieni di ma¬ 
linconia. Quindici anni! diciannove anni! Abbottonandosi i calzoni, ven¬ 
gono giu i ragazzi, la tirano per le trecce: «Su, mamma, abbiamo fame, 
prepara la merenda! » Coi petti nudi corrono nel cortile sotto la grondaia, 
e li come due pioppi, sul vascone pieno, uno ridendo si lava, l’altro si pet¬ 
tina. Ricordati, Signore, quello che ci è accaduto, della nostra passione 
cerca di avere pietà. 
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La nustra ciera a è stada in man dai forestèirs 
e nu a ni àn puartàt ta n’antra prisonèirs. 

I zòvins e i vecius in plassa a àn piciàt, 
li nustris fantassinis a àn disonoràt. 

A ni è muàrt in tal còur il ben da la ligria 
ogni voja di ridi a è svualada via. 

Par li stradis feratis, par i stradòns di sfalt 
par vej un toc di pan i ris-ciavin la muàrt. 
Clàmini tu, o Signòur, e nu i Ti clamarm, 
torna a fà i nustris dis coma ch’a erin prin. 


La nostra terra è stata in mano agli stranieri, e noi ci hanno portati prigio¬ 
nieri in un’altra. I giovani e i vecchi, li hanno impiccati in piazza, le nostre 
giovinette, ce le hanno disonorate. Ci è morto nel cuore il bene dell’alle¬ 
gria, ogni voglia di ridere ci è volata via. Per le strade ferrate e gli stradoni 
d’asfalto, per un poco di pane, abbiamo rischiato la morte. Chiamaci tu, 
o Signore, e noi Ti chiameremo, rifà i nostri giorni com’erano prima. 
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Il quaranta sinc 


Strussànt i piès tal pòlvar stralumis di straca 
a van via i Todèscs, pioris ta la fumata. 

A van tra li masèriis tra li cassis bagnadis 
russànt i sclops tal fangu da li pi scontis stradis. 

In tal bore na ciampana a bat il Matutm 
e a tòrnin i dis coma ch’a erin prin. 

In tai borcs li ciampanis a botizèin di fiesta 
par li cors ben netadis par la ciampagna fres-cia, 
là che trops di frutis ch’a ghi slus la stressa 
par galeriis di vencs a van legris a messa. 

E driu i fantassins apena cunfessàs 

cui calsetòns blancs e i ciafs biondus tosàs. 

Lunis, lunis di Pasca! Co a còrin ridìnt 
i miej zòvins dal bore di lune su il Tilimint 
cu li so bicicletis, e li majetis blancis, 
sot i blusòns inglèis, ch’a nàsin di naransis! 

Un puc ciocs a ciantin di matina bunora 
e su li so siarpetis gh’inzela il fiat la bora, 
ju par Codròip, Ciasàl, par li pradariis 
plenis di custòdiis e di cumpagniis, 
zent ch’a zuja, ch’a siga, tor atòr dal breàr 

il quaranta cinque. Trascinando i piedi nella polvere, ciechi di stan¬ 
chezza, vanno via i Tedeschi, pecore nella nebbia. Vanno tra le macerie, 
tra le acacie bagnate, trascinando i fucili nel fango, per le strade più na¬ 
scoste. Sul borgo una campana batte il Mattutino, e i giorni ritornano 
com’erano prima. Sui borghi le campane suonano a festa, per le corti ben 
spazzate, per la fresca campagna, dove sciami di bambine, con la treccia 
che gli luce, per gallerie di venchi, vanno allegre a messa. E dietro i ragaz¬ 
zetti, appena confessati, coi calzettoni bianchi, e i biondi capi tosati. Lu¬ 
nedi, lunedi di Pasqua! Quando corrono ridendo i piu bei giovincelli, sul 
ponte del Tagliamento, con le loro biciclette e le magliette bianche, sotto 
i blusoni inglesi, che sanno di arance! Un poco ubriachi cantano, alla mat¬ 
tina presto, e sulle loro sciallette gli gela il fiato la bora, giù per Codroipo, 
Casale, per le praterie piene di posteggi e di compagnie, di gente che gioca, 
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e i bistròcs risins dal prin bai da Pan. 

Il Signòur ni à vistut di ligria e pietàt 
na corona di amòur a ni à mitùt tal ciaf. 
Il Signòur Pà vulut sbassa duciu i mons 
implenà li valadis fà dut vualif il mond, 
parsè che il so pòpul cuntènt al ciamini 
par la quieta ciera dal so quiet distin. 

Il Signòur lu saveva che tal nustri còur 
davòur dal nustri scur a era il So luzòur. 


grida, sotto la piattaforma, dentro i fiammanti spacci del primo ballo dei¬ 
ranno. Il Signore ci ha vestiti di allegria e pietà, una corona di amore ha 
messo sul nostro capo. Il Signore ha voluto abbassare rupi e monti, col¬ 
mare le vallate, fare uguale tutto il mondo, perché il suo popolo contento 
cammini per la quieta terra del suo quieto destino. Il Signore lo sapeva 
che nel nostro cuore, dietro il nostro scuro, c’era il Suo chiarore. 
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La miej zoventut 


Signòur, i sin bessòj, no ti ni clamis pi! 

No ti ni òlmis pi an par an, di par di! 

Par di cà il nustri scur par di là il To luzòur, 
no ti às pai nustri mal nè ira e nè dòul. 

Nuja da trenta sècuj, nuja no è gambiàt, 

al è unit il pòpul e umt al combat, 
ma il nustri scur al è scur di ogniun di nu 
e sparti lus e scur ti lu sas doma Tu! 

Dis di vura! Dis muàrs! A svolta la careta 
su vièrs la stassiòn par la plassa quieta, 
e a si ferma denànt la s-cialinada nova 
russànt tal glerin che il puòr soreli al sbrova. 

Li sbaris son sieradis doi càmios a spètin 
fers tra i rudinàs, tra bars di cassis secis, 
e na veciuta a poca na cariola strinzint 
afanada na ponta dal fassolèt cui dine'. 

Il fantàt cu Parmònica al salta ju sunànt 
e il pi zovinut cu la scòria al flanc 
ghi dà il fen al ciavàl, po’ al entra balànt 
davòur di chej altris luturàns dongia il banc. 

Un puc ciocs a ciàntin la matina bunora 

la meglio gioventù. Signore, siamo soli, non ci chiami più! Non ci 
guardi più, anno per anno, giorno per giorno! Di qua il nostro scuro, di 
là il Tuo chiarore, per il nostro male non hai né collera né compassione. 
Niente da trenta secoli, niente è cambiato: si è unito il popolo, e unito 
combatte, ma il nostro male è male di ognuno di noi, e spartire male e bene 
lo sai solo Tu! Giorni di lavoro! Giorni morti! Svolta la carretta su verso 
la stazione per la piazza quieta, e si ferma davanti alla scalinata nuova, 
cigolando sul ghiaino che scotta al povero sole. Sono chiuse le sbarre, due 
autocarri aspettano fermi tra i calcinacci, tra siepi di acacie secche, e una 
vecchietta spinge la carriola stringendo, affannata, una punta del fazzo¬ 
letto tra i denti. Il giovane con Tarmonica salta giù suonando, e il più 
giovanino con al fianco la frusta, dà al cavallo il fieno, poi entra ballando 
dietro gli altri, spavaldi presso il banco. Un poco ubriachi cantano, alla 
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cui fassolès ros strens atòr la gola, 
e a comandin sgrausis quatri litros di vin 
e cafè par li zòvinis che ormai tazin planzint. 
Vegnèit, trenos, ciamàit chis-ciu fantàs ch’a ciàntin 
cui so blusòns inglèis e li majetis blancis. 

Vegnèit, trenos, puartàit lontàn la zoventut 
a sercià par il mond chel che cà a è pierdut. 
Puartàit, trenos, pai mond paràs via dal pais, 
chis-ciu legris fantàs a no ridi mai pi. 


mattina presto, coi fazzoletti rossi stretti intorno alla gola, poi comandano 
rauchi quattro litri di vino, e caffè per le ragazze, che ormai tacciono pian¬ 
gendo. Venite, treni, caricate questi giovani che cantano coi loro blusoni 
inglesi e le magliette bianche. Venite, treni, portate lontano la gioventù, a 
cercare per il mondo ciò che qui è perduto. Portate, treni, per il mondo, 
scacciati dal paese, questi allegri ragazzi a non ridere mai piu! 




Nota 

(1954) 




La prima sezione di questa raccolta, Casarsa , comprende gran parte del¬ 
le Poesie a Casarsa (Bologna, Libreria Antiquaria, 1942), benché sia qual¬ 
cosa di piu che una seconda stesura: quando là la «violenza» linguistica 
(cui accennavo in una noticina) tendeva a fare del parlato casarsese insie¬ 
me una koinè friulana e una specie di linguaggio assoluto, inesistente in 
natura, mentre qui il casarsese è riadottato nella intera sua istituzionalità. 
Al friulano di Casarsa fanno eccezione le seguenti poesie: Mi contenti 
(friulano di Valvasone), I dis robàs (friulano di Cordenons), Arba pai cu- 
nins (friulano di Cordovado), La giava (friulano di Gleris), Bel coma un 
ciaval e Et testament Coran (friulano di Bannia), Vegnerà et vero Cristo 
(veneto di Pordenone), El cuòr su Vaqua (veneto di Caorle): anch’esse 
uscite in una edizioncina del *49 delPAcademiuta di Lenga Furlana: Dov'è 
la mia patria. 

Nella sezione I Colus (cognome della famiglia di mia madre) i fatti 
che si svolgono fra il trattato di Campoformido, la resistenza di Osoppo 
del '48, Sedan, Caporetto, sono «storici», nella loro estrema umiltà: il 
loro metro è quello delle canzoni epico-liriche che hanno come centro di 
diffusione il Piemonte e che invece scarseggiano, inspiegabilmente, in 
Friuli: ma sono villotte friulane che costituiscono, adattate, il dialogo tra 
Cenci e la Biela Fransesina in Ricciolin d'amore (insieme, però, a una 
Canta alla stesa romagnola, e ad altri motivi, sia lirici che narrativi, dif¬ 
fusi in tutta la poesia popolare italiana). Ne II quaranta quattro e II qua¬ 
ranta cinque i versi finali (rispettivamente da «Recuarditi, Signòur...» e 
«Il Signòur ni à vistut...» alla fine) sono tradotti liberamente dalla Bibbia 
(«Lamentazioni di Geremia», Cap. v, e «Libro di Baruch», Cap. v). 

Vorrei aggiungere, infine, che se le versioni in italiano a piè di pagina 
sostituiscono un glossario, e con molti svantaggi rispetto a un glossario, 
fanno parte insieme, e qualche volta parte integrante, del testo poetico: le 
ho perciò stese con cura e quasi, idealmente, contemporaneamente al friu¬ 
lano, pensando che piuttosto che non essere letto fosse preferibile essere 
letto soltanto in esse. 






Seconda forma 
de «La meglio gioventù» 
(1974) 




Introduzione 


Se duciu i zòvins 
comunis’c a si tajàssin 
i ciavièj, ghi colarès 
la mascara ai zòvins fassis’c. 

Par ogni coda o bòcul, 
par ogni frangeta e baseta, 
par ogni rfssul tajàt 
tal sorneli, par ogni giavelada 

ridicula ta la cadopa dai frus 
e dai fantàs comunis’c, 
a saltarès fòur ’na coda 
o un bòcul, ’na frangeta 

o ’na baseta, un rìssul tajàt 
tal sorneli, ’na giavelada ridicula 
ta la cadopa dai zòvins fassis’c: 
fassis’c ta l’anima e tal cuàrp. 


introduzione. Se tutti i giovani comunisti si tagliassero i capelli, ca¬ 
drebbe la maschera ai giovani fascisti. 

Per ogni coda o boccolo, per ogni frangia o basetta, per ogni ricciolo ta¬ 
gliato sulla fronte, per ogni capigliatura 

ridicola sulla collottola dei ragazzi e dei giovani comunisti, verrebbe fuori 
una coda o un boccolo, una frangia 

o una basetta, un ricciolo tagliato sulla fronte, una capigliatura ridicola 
sulla collottola dei giovani fascisti: fascisti nell’anima e nel corpo. 
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Lassàju bessòj, cunpàins, 
a simiotàvi; tornàit 
a vej la musa lusinta, 
il ciaf frese, i vuj legris. 

Cussi a no podaràn pi 
simiotàvi. A cui 
ch’ai si taja i ciavièj 
e al si presenta cu’l suf 

e la cadopa pura 
dal fantàt fuàrt e libar, 
jo i ghi darai chistu libri, 
parsè ch’ai podrà capi 

lasonovitàt: obediensa 
e disobediensa, insièmit. 

E po’ se impuàrtia? L’amòur, par zujà, 
al à doma che un prat. 

A chistu zòvin (ch’a noi tornarà 
mai pi tal mond) jo i ghi regali 
chistu libri scrit dos voltis, 
vivut e rivivut, cuàrp drenti un cuàrp. 


Lasciateli soli, compagni, a scimmiottarvi: tornate ad avere la faccia lumi¬ 
nosa, il capo fresco, gli occhi allegri. 

Cosi non potranno più scimmiottarvi. A chi si taglia i capelli e si presen¬ 
ta col ciuffo 

e la nuca pura del giovane forte e libero, io darò questo libro, perché egli 
potrà capire 

la sua novità: obbedienza e disobbedienza, insieme. E poi cosa importa? 
L’amore, per giocare, ha soltanto un prato. 

A questo giovane (che non tornerà mai più nel mondo) io regalo questo 
libro scritto due volte, vissuto e rivissuto, corpo dentro un corpo. 
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Variante 


Cui ch’ai à la barba e i ciavièj luncs 
al à un dòul che jo i no perdoni: 
a lui non ghi dis di vigni 
sot l’ombrena di chista pianta nona 

nassuda al post di ’na pianta niessa. 
Jo i vevi plantàt chè veda 
co’l mond al era zòvin; 
i ài plantàt chè zòvina 

adès ch’ai è veciu il mond, 
e non si data pi un fantàt 
ch’ai vedi la morsela lissa 
e il biel suf dispetenàt. 

La prima pianta ch’i ài plantàt 

— sensa nè voli vej nè erodi di dà 

— sensa pòura di planzi 

— ma forsi doma par fami perdonà — 


variante. Chi ha la barba e i capelli lunghi ha una pena che io non per¬ 
dono: a lui non dico di venire sotto Tombra di questa pianta nonna 

nata al posto di una pianta nipote. Io avevo piantato quella vecchia quan¬ 
do il mondo era giovane; e ho piantato quella giovane 

adesso che il mondo è vecchio, e non si trova più un ragazzo con la guancia 
liscia e il bel ciuffo spettinato. 

La prima pianta che ho piantato - senza né voler avere né credere di da¬ 
re - senza paura di piangere - ma solo forse per farmi perdonare - 
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a era la Pianta da la Passion: 
li so fuejs a luzèvìn di plant, 
i so flòurs di ligria: dut ’na puora busia. 
Ma i erin di vierta par da bon. 

La seconda pianta ch’i ài plantàt 
a è la Pianta dal Zòuc: 
a cres tal stes soreli da la prima 
e a fà ombrena tal stes lòuc. 

Li so fuejs a luzin di plant, 
i so flòurs di ligria: i onès’c 
a son sempri bausiars. Ma la vierta 
a no puarta par me i so dis selès’c. 

Plantànd chista seconda pianta 
chel che pi i bramavi, a era 
ch’a fos identica a la prima; 
e chel che pi a mi scrussiava 

a era ch’a essi diviersa a no podeva. 


era la Pianta della Passione: le sue foglie luccicavano di pianto, i suoi 
fiori di allegria: tutta una povera bugia. Ma eravamo davvero in prima¬ 
vera. 

La seconda pianta che ho piantato è la Pianta del Gioco: cresce allo stesso 
sole della prima, e fa ombra sullo stesso luogo. 

Le sue foglie luccicano di pianto, i suoi fiori di allegria: gli onesti sono 
sempre bugiardi. Ma la primavera non porta per me i suoi giorni celesti. 

Piantando questa seconda pianta ciò che piu desideravo era che fosse iden¬ 
tica alla prima; e ciò che piu mi tormentava 

era che non poteva essere diversa. 






I. 


Poesie a Casarsa 




I. 

Casarsa 

Dedica 

Fontana di aga di un paìs no me. 

A no è aga pi vecia che ta chel paìs. 
Fontana di amòur par nissun. 


dedica. Fontana d'acqua di un paese non mio. Non c’è acqua più vec¬ 
chia che in quel paese. Fontana di amore per nessuno. 
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Il nini muàrt 


Sera imbarlumida, il fossàl 

al è sec, l’ombrenà di ’na fèmina piena 

a ciamina pai ciamp. 

Sensa torna nè insumiàti, Narcis, i sai 
enciamò chi ti vevis il colòur da la sera 
co* li ciampanis a sunin il Mai. 


il bambino morto. Sera luminosa, il fosso è secco, Fombra di una donna 
incinta cammina per il campo. 

Senza tornare né sognarti, Narciso, io so ancora che avevi il colore della se¬ 
ra quando le campane suonano il Mai 


O il Maggio. 
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Ploja fòur di dut 


Spirt di £rut, a plòuf il Sèil 
tai spolers di un muàrt pais, 
tal to vis di merda e mèil 
pluvisin a nas un mèis. 

Il soreli blanc e lustri 
sora asf àlt e ciasis novis 
al ti introna, e fòur di dut 
no i ti às pi amòur pai muàrs. 

Spirt di frut, al rit il Sèil 
ta un pais sensa pi fun, 
tal to vis di pis e fèil, 
mai nassut, al mòur un mèis. 


pioggia fuori di tutto. Spirito di ragazzo, piove il Cielo sui focolari di 
un paese morto: nel tuo viso di merda e miele, piovigginoso nasce un mese. 

Il sole bianco e lustro, sopra asfalto e case nuove, ti rintrona, e tu, fuori 
di tutto, non hai più amore per i morti. 

Spirito di ragazzo, ride il Cielo, su un paese senza più fumo: nel tuo viso di 
piscio e fiele, non mai nato, muore un mese. 
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Dili 


Veciu frut di Ciasarsa 
e dal mond, mijàrs di òmis 
a van fra Roma e il mar. 

Nissun no ti somèa. 

Nissun a sa che tu ti sos il siun 
di un cuàrp, capa cuntra il mal. 


dilio. Vecchio ragazzo di Casarsa e del mondo, migliaia di uomini vanno 
tra Roma e il mare. 

Nessuno ti assomiglia. Nessuno sa che sei il sogno di un corpo, conchiglia 
contro il male. 
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O me donzel 


I volevi essi me mari 
ch’a mi amava, ma 
i no volevi ama me stes. 

E alora i fevi fenta da 
essi un zovin puarèt. 

No podevi convmsimi 
che encia ta un borghèis 
a era ale da ama: 
chel ch’a amava me mari 
in me, pur e dispressàt. 

No è cambia t nuja: 
mi jot enciamò coma puarèt 
e zòvin; e i ami doma 
chej coma me. I borghèis 
a àn un cuàrp maledèt. 


o me donzello. Volevo essere mia madre che mi amava, ma non vole¬ 
vo amare me stesso. E allora facevo finta di essere un giovane povero. 

Non potevo convincermi che anche in un borghese ci fosse qualcosa da 
amare: quel qualcosa che amava mia madre in me, puro e negletto. 

Non è cambiato niente: mi vedo ancora povero e giovane; e amo solo quel¬ 
li come me. I borghesi hanno un corpo maledetto. 
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Li letanis dal biel fi 


1. 

I ài jodut il mond 
doventà veciu intor di me, 
e jo i resti zòvin. 

Al ven veciu e a no’l mòur 
il mond dulà che jo 
i ài sempri chel stes valòur. 


le litanie del bel ragazzo. I. Ho visto il mondo diventare vecchio in¬ 
torno a me, e io resto giovane. 

Diventa vecchio e non muore, il mondo dove io ho sempre lo stesso valore. 
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II. 

I no soj veciu jo 
al è veciu il mondi: 
vivint fin in fond 
jo i mòur e lui no. 

Jesus, Jesus, Jesus. 

I no soj veciu jo 
al è veciu il mond 
che no murint al lassa 
cui ch’a vif sensa fond. 

Jesus, Jesus, Jesus. 


n. Non sono vecchio io, è vecchio il mondo, vivendo fino in fondo, io 
muoio e lui no. 

Jesus, Jesus, Jesus \ 

Non sono vecchio io, è vecchio il mondo, che, non morendo, lascia chi vive 
senza fondo. 

Jesus, Jesus, Jesus. 


1 Forse si tratta degli omonimi «blue-jeans». 
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III. 

Vuèi a è Domènia, 
domàn si è nevòus, 
ièir mi vistivi 
di seda e di amòur. 

VuèiaèDomènia; 
ièir cun frescs piès 
saltavin nevòus 
lizèirs tai scerpès. 

Vuèi i compis 
sincuantadoi àins, 
al duàr tal me vuli 
il Diàul Zujadòur. 

Sunàit mes ( ? ) ciampanis 
fazèimi essi veciu! 

« Sunàn, ma se i vuàrditu 
dismòt tal to siun? » 


in. Oggi è Domenica, domani si è nipoti: ieri mi vestivo di seta e di amore. 
Oggi è Domenica; ieri coi freschi piedi, saltavano i nipoti, leggeri negli 
scarpetti. 

Oggi io compio cinquantadue anni, dorme nel mio occhio il Diavolo Gio¬ 
catore, 

Suonate, mie (?) campane, fatemi esser vecchio! «Suoniamo, ma tu cosa 
guardi, sveglio, nel tuo sogno? » 
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I vuàrdi il soreli 
di estàs ch’a no morin, 
i vuàrdi la ploja 
dal mond e di nissun. 

I vuàrdi il me cuàrp 
sensa etàt nè pudòur, 
li novis Domèniis 
davant e indavòur. 

«Vuèi ti vistissin 
la seda e l’amòur, 

Fi, no ti impuàrta 
se un forèst al mòur. 

La seda e Pamòur, 
veciu (!) a ti vestissin, 
no bisugna savèj 
se ch’a plas ai nevòus». 


Guardo il sole di estati che non muoiono, guardo la pioggia del mondo e 
di nessuno. 

Guardo il mio corpo senza età né pudore, le nuove Domeniche, davanti e 
indietro. 

«Oggi ti vestono la seta e l’amore, Figlio, non ti importa se uno straniero 
muore. 

La seta e l’amore, vecchio (!) ti vestono, non bisogna sapere ciò che piace 
ai nipoti». 
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David 


Coma un toni che ta un dì di Avril 
puartàt da un frut ch’ai rit 
al va dols a la muàrt, 

David, ti sos passàt. 

I ti às dat il to sane zintil 
doma par insegna a dismintià. 


Davide. Come un toro che in un giorno di Aprile, portato da un ragazzo 
che ride, va dolce alla morte, 

Davide, tu sei passato. Hai dato il tuo sangue gentile solo per insegnare a 
dimenticare. 
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David 

(Variante) 


Dopu che tu ti sos stat pognèt 
chel di tal pos - pasiènt coma un toru 
ch'ai va a muri tal soreli di nissun - 

al è finit il mond. Si sin trovàs 
ta un nòuf mond, e tu 
i ti sos ledàn par i siuns. 


Davide (Variante). Dopo che tu sei stato chino quel giorno sul pozzo - 
paziente come un toro che va a morire nel sole di nessuno - 

è finito il mondo. Ci siamo trovati in un nuovo mondo, e tu sei letame per 
i sogni. 
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David 

(Seconda Variante) 


Il sta tal pos e il ridi dal vuli zintil 

— passient coma un toru, ch’ai va 

là ch’a si mòur, puartàt da un frut ch’ai zuja - 

al era un sèin dai sècuj, no di un Avril. 

Ma il mond al è finìt, e tu i ti sos ’na lus 
ta la storia dal nuja. 


Davide (Seconda Variante). Lo stare sul pozzo e il sorridere con rocchio 
gentile - paziente come un toro che va là dove si muore, portato da un 
ragazzo che gioca - 

era un segno dei secoli, non di un Aprile. Ma il mondo è finito, e tu sei una 
luce nella storia del niente. 
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David 

(Terza Variante) 


Biondu, cu’l suf e i ciavièj curs 

ta la cadopa di toru che tal soreli di Avril 

al va dizint « si si» cui ciaf 

là ch’a si mòur, da dèis mil àins ti eris 

coma ch’ai à da essi un zòvin: 

altris dèis àins, e ogni misteri al è cambiàt. 


Davide (Terza Variante). Biondo, col ciuffo e coi capelli corti sul collo di 
toro che nel sole di Aprile va dicendo « si si » col capo 

là dove si muore - da diecimila anni tu eri come deve essere un giovane: 
altri dieci anni, e ogni mistero è cambiato. 
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Tornant al pais 


1. 

Ti mi às ingianàt ? 
la vita a era in me 
tu i ti eris ’na ombrena 
e ’na ombrena il to fòuc. 
« Jo i impij vecius stecs 
e il fun al vuala scur 
dizmt che tal me mond 
il vivi alèsigur». 
Mascara pierduda, 
i no vuèj essi jo 
il paròn da la vita 
ch’a in te a ven sinisa. 


Où sont les neiges (Tantàli? 

F. VILLON 

«Maledetto psicologo! » 

F. Dostoevskij, I Demoni 


tornando al paese, i. Mi hai ingannato, la vita era in me, tu eri un'om¬ 
bra, e un’ombra il tuo fuoco. «Io accendo vecchi sterpi, e il fumo vola 
oscuro, a dire che nel mio mondo il vivere è sicuro». Maschera perduta, 
non voglio essere io il padrone della vita che in te diventa cenere. 


I. POESIE A CASARSA 


181 


li. 

I mi soj ingianàt 
zujànt al piligrìn 
ch’ai riva coma un spirt 
ta un mond contadin. 

Ma al era un zòuc tal zòuc, 

e adès che duciu doj 

a son finis tal fòuc 

distudàt. da la storia, 

i maledis la storia 

ch’a no è in me ch’i no la vuej. 


rii. 

Dut i vorès vulut 
patìsavìnlu: ràbia 
di fassis’c, mal, muàrt; 
i varès fin vendut 
al Scatur la me anima. 

Ma i scolti mut e blanc 
la vòus ch’a mi ingianava: 
« Il timp a no’l si mòuf : 
jot il ridi dai paris, 
coma tai rams la ploja, 
tai vuj dai so frutins». 


li. Mi sono ingannato giocando al pellegrino che arriva come uno spirito 
in un mondo contadino. Ma era un gioco nel gioco, e adesso che tutti due 
sono finiti nel fuoco spento della storia, maledico la storia che non è in 
me che non la voglio. 

ili. Tutto avrei voluto patire sapendolo: rabbia di fascisti, male, morte; 
avrei perfino venduto al Terrore la mia anima. Ma ascolto muto e bianco 
la voce che mi ingannava: «Il tempo non si muove: guarda il riso dei pa¬ 
dri, come nei rami la pioggia, negli occhi dei loro bambini». 
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III. 

(Variante) 


Il pi gran dolòur 

al era la pi granda 

consolassiòn: savèj 

che «il timp a noi si mòuf » 

e che « il ridi dai paris 

al sta coma la ploja 

tai vuj dai so frutins». 

Savèj ch’a no finis 
una forma dal mond, 
muri drenti chel mond 
plen di siminsa e zemis. 


ili. (Variante). Il piu grande dolore era la piu grande consolazione: sape¬ 
re cioè che «il tempo non si muove» e che «il riso dei padri sta, come la 
pioggia nei rami, negli occhi dei loro bambini»; sapere che non finisce una 
forma del mondo, morire dentro quel mondo pieno di semi e gemme. 
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III. 

( Seconda Variante) 


Si vorès doventà 
Catòlic o Fassist 
no podarès, parsè 
che la vecia ciampana 
a no è sempri chè, 
e i paris a no ridin, 
coma tai rams la ploja, 
tai vuj dai so frutìns. 

I no pos sepilimi 

ta un timp ch’a no’l si mòu£ 

e vivi tradìnt. 


ni. (Seconda Variante). Se volessi diventare Cattolico o Fascista non po¬ 
trei, perché ormai la campana non è più sempre la stessa, e i padri non ri¬ 
dono, come nei rami la pioggia, negli occhi dei loro bambini. Non posso 
seppellirmi, in un tempo che non si muove, e vivere da traditore. 
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III. 

(Terza Variante) 


Par un ch’ai ama il mond 
ta la forma che il timp 
al ghi à dat, cu’l tornà 
sempri cunpàin, muri 
vòul dizi pièrdilu. 
Conservalu cussi, 
vòul dizi savèj 
di podej sempri tornà, 
tal so ziru di muàrt. 
Conservalu cussi 
a vòul dizi muri 
in lui prin che lui al mori 
e ch’ai torni a nassi. 


ili. (Terza Variante). Per chi ama il mondo nella forma che il tempo gli ha 
dato col tornare sempre uguale a se stesso, morire vuol dire perderlo. Con¬ 
servarlo così vuol dire sapere di poter sempre tornare nel suo giro di mor¬ 
te. Conservarlo così, vuol dire morire in esso prima che esso muoia e che 
torni a nascere. 
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III. 

(Quarta Variante) 


I no eri zut mai via, 
duncia i no tornavi. 

A mi vevin puartàt 
via prima di nassi. 
Duncia i tornavi 
par la prima volta 
ta un mond scunussùt. 
I ài fat fenta di essi 
un di chel mond, dulà 
la veda Glisia a era 
par me ’na novitàt. 


ni. (Quarta Variante). Non ero andato via, dunque non tornavo. Mi ave¬ 
vano portato via prima di nascere. Dunque tornavo per la prima volta, in 
un mondo sconosciuto. Ho fìnto di essere uno di quel mondo, dove la 
vècchia Chiesa era per me una novità. 
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III. 

(Quinta Variante) 


Un Fi nassut lontàn 
tal mond dai borghèis 
cun in man la bandiera 
da li Novitàs, scolar 
dal Scàndul, erèit 
da la Rivolussiòn, 
al è muàrt di amòur 
par un mond di fuèjs 
bagnadis da la ploja, 
e a no à ciatàt pi nuja 
pi dols di chel tornà 
dai Paris tai Fis. 


in. (Quinta Variante). Un Figlio nato lontano, nel mondo dei borghesi, 
con in mano la bandiera delle Novità, scolaro dello Scandalo, erede della 
Rivoluzione, è morto di amore per un mondo di foglie bagnate dalla piog¬ 
gia, e non ha trovato mai nulla di piu dolce che quel tornare dei Padri nei 
Figli. 
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Ciant da li ciampanis 


I no rimplàns ’na realtàt ma il so valòur. 

I no rimplàns un mond ma il so colòur. 

Tornànt sensa cuàrp là che li ciampanis 
a ciantavin peràulis di dovèir, sordis coma tons, 

i no plans parsè che chel mond a no’l torna pi, 
ma i plans parsè che il so tornà al è finit. 

I soj restàt cun dut, e doma sensa il pi gran ingiàn, 
chel ch’ai pareva la razòn dal vivi me e dal mond: 

i torni, passànt sui puns sdrumàs, coma un australiàn. 


canto delle campane. Non rimpiango una realtà ma il suo valore. Non 
rimpiango un mondo ma il suo colore. 

Tornando senza corpo là dove le campane cantavano parole di dovere 
sorde come tuoni 

non piango perché quel mondo non torna più, ma piango perché il suo 
tornare è finito. 

Sono restato con tutto: solo senza il più grande inganno, quello che pareva 
la ragione del vivere mio e del mondo: 

torno, passando sui ponti crollati, come un australiano. 



II. 

Aleluja 


Aleluja 


i. 

Aleluja, aleluja! 
di di Avrìl, 
al mòur il gardilm. 

Beàt 

cui ch’a no’l rit pi, 

pierdut dulà ch’a resta doma (massa sigur) 
il ciant dai gris. 


il. 

Adès 
ti sos 

un frut mai vivut. 

Il vuèit al vuarda il to nit vuèit. 
E (ésia vera? ) a ciantin i gris. 


alleluia. I. Alleluja, alleluja!, giorno di Aprile, muore il cardellino. 
Beato chi non ride piu, perduto là dove resta soltanto (troppo sicuro) il 
canto dei grilli. 

il. Adesso tu sei un bambino mai vissuto. Il vuoto guarda il tuo nido vuo¬ 
to. E (ma è vero? ) cantano i grilli. 
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III. 

Tu, par speransa 
tai àins e tai sècuj 
ch’a vèvin da vigni, 
to mari, par dolòur, 
tal soreli di quand ch’a era fruta 
i jodèvis il stes mond. 


IV. 

Insumiàti di me 
a vòul dizi judicàmi. 

Un fil di aria sensa anima 
a è dut chel ch’a parla 
dai zòvins cuntadins. 


V. 

Da la Domènia al Lunis 
dutis li erbis dal mond 
si son seciadis. 


III. Tu, per speranza negli anni e nei secoli che dovevano ancora venire, 
tua madre, per dolore, nel sole di quando era bambina, vedevate lo stesso 
mondo. 

iv. Sognarti di me vuol dire giudicarmi. Un filo di aria senza anima è tutto 
ciò che parla dei giovani contadini. 

v. Dalla Domenica al Lunedi, tutte le erbe del mondo si sono seccate. 
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VI. 

Li ciampanis ch’a sunin 
nissun li scolta pi; 
l’aria e i lens 

a no son pi bens da la solitudin. 

E cussi il plant di ’na mari. 
Cui ch’ai è muàrt al torna a muri. 
E stavolta 
a no’l à intor 
nuja ch’a torni. 


VII. 


Nissuna benedissiòn. 
(Doma forsi la so forma). 
Parsè a rèstia 
il soreli tai pràs? 


Vili. 

« Parsè doma i gris a ciàntini 
la me muàrt, se par lòur 
i no soj muàrt jo ma chel ch’i eri? » 


vi. Le campane che suonano nessuno le ascolta più; l’aria e gli alberi non 
sono più beni della solitudine. E cosi il pianto di una madre. Chi è morto 
muore di nuovo. E stavolta non ha intorno nulla che ritorni. 

vii. Nessuna benedizione. (Solo forse la sua forma). Perché resta il sole 
sui prati? 

vili. «Perché di notte solo i grilli cantano la mia morte, se per essi non 
sono morto io ma colui che ero? » 
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Fevràr 


Trasparmt coma l’anima 
un di di Fevràr 
al mostrava al selèst 
i pras nus, i mons, il mar. 

A è vignuda PEstàt 
e pensa coma un cuàrp 
aàcujèrtdut: ogni 
ciantòn era ’na tana. 

Po’ a è tornàt Fevràr. 
Duncia al era il Tornà 
ch’ai feva dal Timp 
unNuja: un Ben e un Mal. 

Drenti di chel sercli 
l’amòur par se stes 
a trovava che dut 
a ghi someàva. 


febbraio. Trasparente come Tanima, un giorno di Febbraio allineava 
nerazzurro i campi nudi, i monti, il mare. 

È venuta l’Estate, e, piena come un corpo, ha ricoperto tutto: ogni angolo 
era una tana. 

Poi è tornato Febbraio. Dunque era il Tornare che faceva del Tempo un 
Nulla: un Bene e un Male. 

Dentro quel cerchio, Pamore per se stessi trovava che tutto gli assomi¬ 
gliava. 
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A na fruta 


A no vòul vej ciavièj, 
a vòul tajà i vuj 
cu’ un curtis a un fradi 
nonassut: a vòul 

clamassi cu’l non 
di ’na sòur buna 
no nassuda. A son 
robis ch’a sussedin 

dopu che il mond 
al è tornàt a nassi 
dos tre voltis; e vuèj 
a è l’ultima volta ch'ai nas. 

E ic a no sa 
di essi vecia 
coma che jo i no sai 
la so novitàt. 


A una bambina. Non vuole avere capelli, vuole tagliare gli occhi con un 
coltello a un fratello non nato: vuole 

chiamarsi col nome di una sorella buona non nata. Sono cose che avven¬ 
gono 

dopo che il mondo è tornato a nascere due tre volte; e oggi è l’ultima volta 
che nasce. 

E lei non sa di essere vecchia, come io non so la sua novità. 
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Vilota 


O ciamps lontans! Miris’cis! 
Ciantànd o no ciantànd, 
no sai coma nè quand, 
ale di umàn al è finiti 


villotta. Campi lontani! Mirische! Cantando o non cantando, non so 
come né quando, qualcosa di umano è finito! 
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Romancerillo 


1. 

Fi, vuèi a è Domènia, 

i sin a la fin 

da la seconda vita. 

Li zemis dal distin 

a son secis ormai 
par la seconda volta: 
ma jo i sai che doma 
la prima volta a è vera. 

Par te a è cambiàt ale di uman, 
par me doma che chista ciera. 


II. 

Dos voltis in me 
il vivi al è passàt: 
ma i muàrs a valèvin 
doma la prima volta. 


romancerillo. i. Figlio, oggi è Domenica, siamo alla fine della seconda 
vita. I germogli del destino 

sono secchi ormai per la seconda volta: ma io so che solo la prima è quella 
vera. 

Per te è cambiato qualcosa di umano, per me solo questa terra. 

li. Due volte in me il vivere è passato: ma i morti valevano solo la prima 
volta. 
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Adès i muàrs a vàlin 
doma che par me: 
ma tu, Fi, ti lu capis, 
e i ti sos, cussi, me fradi. 

Al prinsipi dal mond 
e a la fin da la vita, 
ogni mastra peràula 
a vòul dizi «mari». 


ni. 

Eternamintri Fi 
e Frut, ti ti recuàrdis 
ben da PAve, parsè 
ch’i ti sos me fradi : 

cussi fi ta la vita, 
e fradi tal pensa 
a la vita, doi distins, 
divièrs la prima volta, 

la seconda volta 
a son cunpàins: 
ma tu i ti às 
ormai un’altra mari. 


Adesso i morti valgono solo per me: ma tu, Figlio, lo capisci, e sei, cosi, 
mio fratello. 

Al principio del mondo, e alla fine della vita, ogni nostra parola vuole dire 
«madre». 

in. Eternamente Figlio e Bambino, tu ti ricordi bene dell’Ave, perché sei 
mio fratello : 

cosi figlio nella vita e fratello nel pensare alla vita, due destini, diversi la 
prima volta, 

la seconda volta sono uguali: ma tu hai ormai un’altra madre. 




IIL 

La domenica uliva 


La domènia uliva 


FI 

Cui stes vuj ch’i vevi 
tal nustri prinsipi, 
i vuardi il torna 
fals dal mond. 

I pras, il soreli 
a tornin coma ch’a erin 
chè altris viertis: 
ma no la veretàt. 

mari (tal Séti) 

I ài fat dos fis : 
un al era il nini 
di duta la me vita 
e di dut il mond. 

Benedèt! Frut e omp, 
cu’ la mari tal còur, 
dut sòul tai pras verdus 
i fòucs, i vecius murs... 


la domenica uliva. Figlio: Con gli stessi occhi che avevo al nostro 
principio, guardo il falso ritornare del mondo. 

I prati, il sole tornano come erano nelle altre primavere: ma non la verità. 

Madre (nel Cielo): Ho fatto due figli: uno era il bambino di tutta la mia 
vita e di tutto il mondo. 

Benedetto! Ragazzo e uomo, con la madre nel cuore, sempre solo nei prati 
verdini, i fuochi, i vecchi muri... 
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Il second, omp e frut, 
al vif dongia di me 
il pensèir di un mond 
lontàn di òmis nòufs. 

mari-nona (puartand pai pais Vaultf) 
A bat misdì di Pasca! 

Fuèjs mutis, sèil nut. 

No si jot un fantàt. 

Muarta sera di Pasca. 

Roja seda, sèil nut. 

L’aulif al vòul no essi. 


I no sin cà, veciuta 
dreta, santa e viva, 
coma ’na fruta, a planai 
un altri mond, il nustri. 

I no sin mai cambiàs : 
podarèssinu planzi 
un mond restàt il stes? 
Planzm la veritàt. 


Il secondo, uomo e ragazzo , vive vicino a me il pensiero di un mondo lon¬ 
tano di uomini nuovi. 

Madre-Nonna (portando per il paese Pulivo): Batte mezzogiorno di Pa¬ 
squa. Foglie mute, cielo nudo. Non si vede un giovane. Morta sera di 
Pasqua. Roggia secca, cielo nudo. L’ulivo vuole non essere. 

Figlio : Non siamo qui, vecchietta dritta, santa e viva come una bambina, 
a piangere un altro mondo, il nostro. 

Noi non siamo mai cambiati: come potremmo piangere un mondo restato 
sempre uguale? Noi piangiamo la verità. 


8 
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MARI-NONA 

Otantaquatri àins 
jo, tu sinquantadoi, 

’na mari zòvina 
e un fi fantassut. 

I ultins dis a luzin 
coma i prins, di pas. 

Quanciu afàns! Epur 
Tinnosensa a è pi fuarta. 

FI 

No stin vantassi! 

Se votu, cu’l mal 
encia chel puc di ben — 
se il timp a no’l torna - 

al va pierdut do voltis: 
tal simiteri antic, 
e ta chel nòuf 
sensa òufs nè aulif. 

MARI-NONA 

Dut se ch’i soj jo, 
smarida ben che fuarta e dreta, 
al à il so distin: 
fini prin da la fin. 


Madre-Nonna : Ottantaquattro anni io, e tu cinquantadue, una madre gio¬ 
vane e un figlio ragazzetto. 

Gli ultimi giorni splendono, come i primi, di pace: quanti affanni! Eppu¬ 
re, Tinnocenza è più forte. 

Figlio : Su, non vantiamoci. Cosa vuoi, insieme al male, anche quel po’ di 
bene (se il tempo non torna) 

va perduto due volte: nel cimitero antico, e in quello nuovo, senza uova né 
ulivo ! 

Madre-Nonna : Tutto ciò che io sono, smarrita benché forte e dritta, ha il 
suo destino: finire prima della fine. 
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Tu ti continuaràs 
— di fradi tornàt fi — 
ar di là di chè fin, 
sensa ama il to distin. 


Ff 

Nat par essi Un, 
i sarai Dopli, 
mut e nut ma Dopli, 
forèst a dut ma Dopli. 

MARI-NONA 

E i al tris? 


fi A san. 

MARI-NONA 

Li robis? 

fi Novis. 

MARI-NONA I cuàrps? 

Ff 

Di n’altra dar. 
MARI-NONA I libris? 

FI 

UN E DOPLl! 

mari-nona ( tornada spiri ) 

Ah, Cristi 


Tu continuerai - da fratello tornato figlio - al di là di quella fine, senza 
amare il tuo destino. 

Figlio : Nato per essere Uno, io sarò Doppio, muto e nudo ma Doppio, 
straniero a tutto ma Doppio. 

Madre-Nonna : E gli altri? Figlio : Sanno. Madre-Nonna : Le cose? Figlio : 
Nuove. Madre-Nonna : I corpi? Figlio : Di un’altra carne. Madre-Nonna : 
I libri? Figlio : uno e doppio! Madre-Nonna (tornata spirito): Ah, Cristo! 
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FI 

Torna indavòur 
0 zi indenànt 
in non di cui 
e coma e quant? 

La Santa Pasca 
parsè? par cui? 

Gust o Dovèir? 

Sot lus 0 nuj? 

Par Fis e Maris 
(ch’ai crepi il Pari) 
esia ’na storia 
il Fogolàr? 

mari {tal Sèil) 

Jo i no dis nuja 
parsè che tal me mond 
la mari a usa a tazi 
co al parla il fi omp. 

Tu i ti às razòn: 
ma il to savarià 
al vai il me silensi: 
duncia parlàn insiemit. 

mari e Ff 

No ama pi nuja 
par ama ale 
che un di nu 
no’l pos pi amà. 

Viglio : Tornare indietro o andare avanti, in nome di chi, e come e quando? 
La Santa Pasqua, perché? per chi? Gusto o dovere? Sotto luce o nuvole? 
Per Figli e Madri (che crepi il Padre) forse è una storia il Focolare? 

Madre (dal Cielo): Io non dico niente perché nel mio mondo la madre usa 
tacere quando parla il figlio uomo. 

Tu hai ragione: ma il tuo vaneggiare vale il mio tacere: dunque parliamo 
insieme. 

Madre e Viglio : Non amare piu niente per amare qualcosa che uno come 
noi non può piu amare. 
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Amà il Timp sant 
dal Fogolàr 
par vej tal còur 
un capitai. 

Planzi di dut, 
ridi di dut 
vej un sarvièl 
curiòus di dut. 


A erin mil 
i Fogolàrs 
e mil li formis 
dai vecius Òmis. 

Doma Diu Un. 
Vuej Fogolàrs 
Òmis e Diu 
a son ’na sola 

forma par ducius. 
E la Cosiensa 
a è un fòuc in me 
MA SENSA LUS. 


Amare il Tempo santo del Focolare per avere da parte un capitale. 
Piangere di tutto, ridere di tutto, avere un cervello curioso di tutto. 
Figlio: Erano mille i Focolari e mille le forme dei vecchi Uomini. 
Solo Dio era Uno. Oggi Focolari Uomini e Dio sono una sola 
forma per tutti. E la Coscienza è in me un fuoco, ma senza luce. 




II. 

Suite furlana 


Mi juventud, veinte anos en 
tierra de Castilla... 

ANTONIO MACHADO 




I. 


Linguaggio dei fanciulli di sera 


Ciants di un muàrt 


i. 

Il soreli a indora Chia 
cui so roris rosa, 
e i Apenins a san di sabia cialda. 
Jo i soj un muàrt di cà 
ch'ai torna 

vuei Sinq di Mars dal 1974 
ta un di di desta. 


11. 

Torna! Peràula 
dai me timps, co’ l’omp 
coma la siminsa 
al veva bisugna dal so ciamp. 

No bisugna movisi 
par torna. 

Cui ch’ai si mòuf, si mòuf par na strada dreta 
e sensa fin. 


canti di un morto, i. Il sole indora Chia con le sue querce rosa, e gli 
Appennini sanno di sabbia calda. Io sono un morto di qui, che torna, oggi 
Cinque Marzo 1974, in un giorno di festa. 

11. Tornare! Parola dei miei tempi, quando Puomo, come il seme, aveva 
bisogno del suo campo. Non bisogna muoversi, per tornare. Chi si muove, 
si muove per una strada dritta e senza fine. 
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III. 

Teatri sotil sèil 
dulà cui ch'ai entra 
al dis li so peràulis e al sparis, 
e no coma ’na volta 

ch'ai entrava, al zeva fòur, al tornava entrà, 
encia dopu muàrt! 

La seconda forma dal timp a è sensa fin. 


IV. 

Jo iresti fòur 
tra i roris rosa; 
drenti i òmis 
arineghin li vacis, 
drenti i òmis 
vifs, 

drenti i òmis 
a bandonin li cianis 
tal soc, 
drenti i òmis 
nòufsetris’c, 
a bandonin li cianis, 
drenti i òmis, vifs, 
a volin zi e no tornà mai pi. 


in. Teatro sotto il cielo, dove chi entra dice le sue parole e sparisce, non 
come una volta, che entrava, usciva, tornava a entrare, anche dopo morto! 
La seconda forma del tempo non ha fine. 

iv. Io resto fuori, tra le querce rosa; dentro gli uomini rinnegano le vac¬ 
che, dentro gli uomini, vivi, dentro gli uomini abbandonano le canne sul 
ceppo, dentro gli uomini, nuovi e cattivi, abbandonano le canne, dentro 
gli uomini, vivi, vogliono andare e non tornare mai più. 
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y. 

Contadìns di Chia! 

Zà sentenàrs di àins o zà un moment, 
joieri in vu. 

Ma vuei che la ciera 
a è bandunada dal timp, 
vu i no sèis in me. 
Qualchidun 

al sint un cialt tal so cuàrp 
’na fuarsa tal zenoli... 

Cui èisia? 

I zòvins a son via 
e vu i no parlàis. 


vi. 

Chei ch’a van a Viterbo 
o tai Apenìns dulà ch’a è sempri Estàt, 
i vecius, a mi somèjn: 
ma chei ch’a voltin li spalis, 

Diu, 

e a van viers n’altri lòuc... 


V. Contadini di Chia! Centinaia di anni o un momento fa, io ero in voi. 
Ma oggi che la terra è abbandonata dal tempo, voi non siete in me. Qual¬ 
cuno sente un calore nel suo corpo, una forza nel ginocchio... Chi è? I gio¬ 
vani sono lontani, e voi non parlate. 

Vi. Quelli che vanno a Viterbo o negli Appennini dov’è sempre Estate, i 
vecchi, mi assomigliano: ma quelli che voltano le spalle, Dio!, e vanno ver¬ 
so un altro luogo... 
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VII. 

Diu, 

a làssin la ciasa ai usièj, 
a làssin il ciamp ai vièrs, 
a làssin secià la vas’cia dal ledàn, 
a làssin i cops 
a la tampiesta, 
a làssin a l’erba il codolàt, 
e a van via 
e là ch’aaerin 

a no resta nencia il so silensi. 


Vili. 

Coma il vis’ciu 
qualchidun a resta, 

’na fruta cui me vuj, 
un fantàt fuàrt e immusàt, 
isint li so vòus. 

Ma cui ch’a resta 
al è pi lontàn 
di chei ch’a son zus. 


vii. Dio, lasciano la casa agli uccelli, lasciano il campo ai vermi, lasciano 
seccare la vasca del letame, lasciano i tetti alla tempesta, lasciano l’acciot- 
tolato all’erba, e vanno via, e là dov’erano, non resta neanche il loro si¬ 
lenzio. 

vili. Come il vischio, qualcuno resta, una bambina coi miei occhi, un gio¬ 
vane forte e immusonito, sento le loro voci. Ma chi resta è piu lontano di 
quelli che se ne sono andati. 
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IX. 

Il soreli al tajala vai 
piena di roris di un rosa di paradis; 
i doj pissui fluns ch’a si riunissin 
in f ond 

a murmurèin coma spirs beàs. 
Encia il vert dal vis’ciu cà e là 
al è un vert di paradis. 


ix. Il sole taglia la vallata piena di querce di un rosa di paradiso; i due 
piccoli fiumi che si riuniscono in fondo mormorano come spiriti beati. 
Anche il verde del vischio qua e là, è un verde di paradiso. 
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A Rosari 


Tal cialt la dar a pesava 
tal frese a veniva di lus, 
ma vuei, frut, si ti sbassis i vuj, 
no i ti jòs nè pèis nè lus tal to grin. 

I ti ris, magari, ma il ridi 
a no ti ven su da chel grin 
dulà che un bigul frèit e sec 
al è doma che un sèin tai blu-jeans. 

Drenti da la puora Glisia 
i ti às lassàt la to ombrena: 
jo i plans insièmit cui predis 
il vuèit chd ti às lassàt tradint. 


A rosario. Nel caldo la carne pesava, nel fresco diveniva di luce, ma og¬ 
gi, ragazzo, se abbassi gli occhi, non vedi né peso né luce nel tuo grembo. 

Ridi, magari, ma il riso non ti viene su da quel grembo, dove un cazzo fred¬ 
do e secco non è che un segno nei blue-jeans. 

Dentro la povera Chiesa, hai lasciato la tua ombra: io piango, insieme ai 
preti, il vuoto che hai lasciato tradendo. 
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Cansoneta 


La vierta a duàr lizèra 
tai terèns viers il mar. 

A è muarta ièir di sera 
epur a è imortàl. 

Mil voltis i ài jodut 
la so fin: maenciamò 
no sai s’a è un timp dal mond 
a s’a è doma lus. 

A duàr. A no vif, 
a no mòur: a duàr. 
Qualchiciussa a duàr, 
luzìnt, viers il mar. 


canzonetta. La primavera dorme lieve sui terreni verso il mare. È mor¬ 
ta ieri sera, eppure è immortale. 

Mille volte io ho visto la sua fine: ma ancora non so se è un tempo del 
mondo o se è soltanto luce. 

Dorme. Non vive, non muore: dorme. Qualcosa dorme, luccicando, verso 
il mare. 
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Lengas dai frus di sera 


«... tinas korous afigmeth’e politi tinon andròn?» 

(No, tas, i no sin cà. Cà jo i soj il paròn 

di una tor e di un bosc) «... cath’emèran ten nun...» 

(Cà chel ch’jo i sai, a no lu sa nissun: 

jo i lu recuardi e basta) «... dèxetai spanistois dorèmasin...» 
Regàj? Forsi i me siuns? Li robis a tàzin. 

Mi judin a pensa. «... ton planèten Oidipoun...» 

’Na sera cui so sigus e il so silensi clìpit 

a fà trimà il còur dai zòvins («... Exsitounta...») 
coma par ’na vitoria, parsè che lòur al zuntin 

a chè sera li mil seris ch’a àn da vivi al mond, 
crodint ch’ai sedi so («... smikròn men d J e ferònta 


linguaggio dei fanciulli di sera. «... a quale aperta campagna siamo 
giunti 0 alla città di quali uomini ? » (No, taci, non siamo qua. Qua io sono 
il padrone 

di una torre e di un bosco) «... chi nel giorno presente...» (Qua ciò che io 
so, non lo sa nessuno : 

io lo ricordo soltanto). «... accoglierà con scarsi doni...» Doni? Forse i 
miei sogni? Le cose tacciono. 

Mi aiutano a pensare. «... il vagante Edipo...» Una sera coi suoi gridi e il 
suo silenzio tiepido 

fa tremare il cuore dei giovani («... che chiede...»), come per una vittoria, 
perché essi aggiungono 

a quella sera le mille sere che hanno da vivere nel mondo, credendo che sia 
loro («... poco , e che ottiene 
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eli meion tou smikrou...») Par un veciu invessi 
chè sera a è chè sera, e a ghi somèa a chès 

ch’a son passadis doma par vej la so malincunia 
(«... kai tod’e exarcoun emoi...») Se a sighini a Chia? 

( «... Gar ai pàtbai ko makròs krònos xunòn kai triton to genaion 
me didàskei stèrgein...» Un zòvin a noi àia 

idea che la vita a si pòssia imparala 
coma s’a fos ’na forma? No, chistu il veciu 

al sa ch’ai è sbaliàt: sapiensa in lui no’nd’è: 

ma a no è chistu il dolòur. («... AlVo tèknon, stesoti me 

e pros bebèlois e pros àlsesin theòn...») 

Ah, vej pi puc da vivi, no essi pi paròn... 

Chistu al è un plazèir scunussut ai zòvins, 

ch’a fà il veciu lizèir, («... kaxidrouson thàkoizin ...») 


ancor meno del poco...») Per un vecchio invece quella sera non è che 
quella sera, e assomiglia 

alle sere passate solo perché ha la loro malinconia («... eppure, ecco, abba¬ 
stanza per me...») Cosa gridano a Chia? 

(«... infatti le sofferenze, il mio lungo tempo e, per terza cosa, la nobiltà 
d } 'animo m’insegnano ad adattarmi...») Un giovane non ha forse 

idea che la vita si possa impararla come se fosse una forma? No, questo il 
vecchio 

sa che è sbagliato: sapienza in lui non ce n’è: ma non è questo il dolore 
(«... su, figlia, fammi fermare 

0 presso luoghi profani 0 presso sacri recinti di dèi...») Ah, avere ormai più 
poco tempo da vivere, non essere piu padrone... 

Questo è un piacere sconosciuto ai giovani, che fa il vecchio leggero 
(«... Mettimi a sedere su un sedile...») 


II. 

Danze 


Suite furlana 


i. 

I fai par vuardàmi tal spieli 
par jodi se che jo i soj stat, 
ma il speli al si mòuf coma n’aga 
e a si mòuf se ch’i soj doventàt. 

I torni a vuardà in tal spieli 
ch’ai è fer coma un toc di glas: 
e drenti a è ferma la Forma 
ch’ai sa di se stes cui ch’ai nas. 


il. 

Jo veciu i vuardi tal spieli 
ch’ai cor coma una lus tal sèil 
’na ombrena par sempri ferma 
encia s’a pos sventola coma un vèih 

Tal spieli fer coma un anèl 
i jòt ’na lus che a cor via 
e a sparìs tal mond tant svelta 
che di ic i jot doma che il vuèit. 

suite furlana, i. Faccio per guardarmi nello specchio per vedere che 
cosa sono stato: ma lo specchio si muove come un’acqua, e si muove ciò 
che io sono diventato. 

Torno a guardare nello specchio, che è fermo come un pezzo di ghiaccio. 
E dentro è ferma la Forma che sa di se stesso chi nasce. 

li. Io vecchio guardo nello specchio che corre come una luce per il cielo, 
un’ombra ferma per sempre, anche se potrebbe sventolare come un velo. 

Nello specchio fermo come un anello, vedo una luce che corre via e spa¬ 
risce nel mondo così veloce che di essa vedo solo il vuoto. 
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III. 

Jo i cor la corsa dal lari 
ch’a no’l à robàt nuja a so pari, 
e al sta fer dongia il fogolàr 
a vuardà la puora eira di so mari. 

Jo i stai fer coma il lari 
ch’ai è apena rivàt a Roma 
e al sa che pai so Tribunal 
il Friul al è di là dal mar. 


IV. 

In fond al spieli un fantàt 
al scrif i dis da la so vita, 
e invessi di scrivi al scansela 
parsè ch’a noi ha ’na storia. 

So pari e so mari a stan cui ciaf 
cuntra il ciàf ta ’na fotografia, 
encia co’ nel mil noufsènt 
sinquanta lui al si è copàt. 


in. Io corro la corsa del ladro che non ha rubato nulla a suo padre, e sta 
fermo accanto al focolare a guardare la povera carne di sua madre. 

Io sto fermo come il ladro che è appena arrivato a Roma e sa che per il suo 
Tribunale il Friuli è di là del mare. 

iv. In fondo allo specchio un giovane scrive i giorni della sua vita, e invece 
di scrivere cancella, perché non ha una storia. 

Suo padre e sua madre stanno coi capi appoggiati in una fotografia, anche 
quando nel mille novecento cinquanta egli si è ammazzato. 
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Dansa di Narcis 


Jo i soj neri di amòur 
nè Sant nè Diàul 
il Sant al rit dal Diàul 
e il Diàul bon còur. 

Quant ridi, quanta ligria! 

O il mal al è pi fuàrt 
e i cuin dismintiàlu, o al è pi debul 
e i cuin recuardàlu. 

I pos doma dizi 
che dal «mal dai ris» 

(ch’i no ài mai vut) 
al mond no si guaris. 


danza di narciso. Io sono nero di amore, né Santo né Diavolo, il Santo 
ride del Diavolo, e il Diavolo del buon cuore. 

Quanto ridere, quanta allegria! O il male è piu forte, e devo dimenticarlo, 
oppure è più debole, e devo ricordarlo. Posso soltanto dire che, dal «male 
dei ricci » (che non ho mai avuto) al mondo non si può guarire. 
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Dansa di Narcts (11) 


Jo i soj un predi e un omp libar 
dos scusis par no vivi. 

Il vuardi il predi ch’ai batèsima 
par fà nassi il fi la prima volta, 
e po’ al lu cresima par falu nassi 
la seconda volta, ch’a è chè vera. 

Jo i soj un predi e un omp libar 

dos scusis par no essi nè veciu nè zòvin. 

I vuardi l’omp libar ch’a noi sa 
dulà che il ciavri al salva il frut 
dal curtis dal pari, e al va 
viers un mond sensa innosensa. 

Jo i soj un predi e un omp libar 
parsè che la zent legra a mi fis’ci. 


danza di narciso (u). Io sono un prete e un uomo libero, due scuse per 
non vivere. 

Guardo il prete che battesima per far nascere il figlio la prima volta, e poi 
lo cresima per farlo nascere la seconda volta, che è quella vera. 

Io sono un prete e un uomo libero, due scuse per non essere né vecchio né 
giovane. 

Guardo l’uomo libero che non sa dove il capretto salva il bambino dal col¬ 
tello del padre, e va verso un mondo senza innocenza. 

Io sono un prete e un uomo libero perché la gente allegra mi fischi. 



SECONDA FORMA DE «LA MEGLIO GIOVENTÙ» (1974) 


218 


Duciu a son òmis lìbars, ma i predis, 

cun Abramo, a son muàrs par sempri: e nissun 

omp libar al è veramintri libar. 

Se a sunia al post da la ciampana? 

Jo i soj un predi e un omp libar 
par zuja cu’ li cuardis dal mond. 


Tutti sono uomini liberi, ma i preti, con Abramo, sono morti per sempre: 
e nessun uomo libero è veramente libero. Che cosa suona al posto della 
campana? 

Io sono un prete e un uomo libero, per giocare con le corde del mondo. 
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Dansa di Narcis (in) 


Oh dolòur 
pròpit drenti 

tal fond pi me dal me còur 

di savèj 

che San Pauli 

al è stat la gran disgrassia 

di chistu pissul mond. 

Liberassi 
a vòul dizi 

liberassi dal so abràs: 
ma ah cun lui 
a sparissin encia 
li prejeris dai fantàs... 


danza di narciso (in). Oh dolore, proprio dentro, nel fondo piu mio 
del mio cuore, di sapere che San Paolo è stata la grande disgrazia di que¬ 
sto piccolo mondo. 

Liberarsi vuol dire liberarsi dal suo abbraccio: ma ahi con esso spariscono 
anche le preghiere dei ragazzi... 





SECONDA FORMA DE «LA MEGLIO GIOVENTÙ» (1974) 


220 


Pastorela di Narcis 


I crot in Diu Pari 
tal Fi e tal Spiritu 
Sant, i crot tai tinars 
lavris e li mans duris. 

I crot ta la Glisia 
e tai frus di cutuàrdis àins 
ch’a ridint si lu menin 
ta la grava dal Tilimint 
là che tai so viàs a no’l è mai rivà San Pauli. 

I no crot in Diu Pari 
nè tal Fi nè tal Spiritu 
Sant, i no crot tai tmars 
lavris e li mans duris. 

I no crot ta la Glisia 
nè tai frus di cutuàrdis àins 
ch’a s’a son manovaj 
a somejn a studèns, e il contrari: 
a son tris’c e serius coma ch’ai vòul San Pauli. 


pastorella di narciso. Credo in Dio Padre, nel Figlio e nello Spirito 
Santo, credo nelle tenere labbra e nelle mani dure. Credo nella Chiesa e 
nei ragazzi di quattordici anni che si masturbano ridendo sul greto del 
Tagliamento: là dove nei suoi viaggi non è mai arrivato San Paolo. 

Non credo in Dio Padre, né nel Figlio né nello Spirito Santo, non credo 
nelle tenere labbra e nelle mani dure. Non credo nella Chiesa e nei ragazzi 
di quattordici anni che se sono manovali sembrano studenti, e il contrario: 
sono cattivi e seri come vuole San Paolo. 
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Crist e la ciampana 
a àn lassàt i ciamps 
bessoj cui so velèns. 

Spanda la Peràula 
al è restai il Libri. 

I òmis e i so fis a lu lezin 
crodint di essi lìbars 
e plens di ligria, 

tal mond ch’ai è ’na granda Glisia grisa. 


Cristo e la campana hanno lasciato i campi soli coi loro veleni. Sparita la 
Parola, è restato il Libro. Gli uomini e i loro figli lo leggono credendo di 
essere liberi e pieni di felicità, nel mondo che è una grande Chiesa grigia. 
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Mostru o pavea? 


1. 

Al è ’na pavea di aria santa 
ch’a no costa neancie ’na palanca. 
Pavea selesta, grisa, rossa, sensa 
colòur, sòur trasparinta de l’esistensa. 

No, al è un mostru di vecia aria 
piena di cunfins ch’a la sièrin: 
al è dai paròns gràinc’ e pissui, 
paròns encia dai sclafs e dai so rissui. 


II. 

No, al è ’na pavea di aga santa 
ch’a no costa nencia ’na palanca: 
si ’nicuarzin di ic cun ligria, 
santa s’a pàusa, santa s’a cor via. 


mostro o farfalla? i. È una farfalla di aria santa *, che non costa nean¬ 
che un soldo. Farfalla celeste, grigia, rossa, senza colore, sorella trasparen¬ 
te delFesistenza. 

No, è un mostro di vecchia aria, piena di confini che la chiudono: è dei 
padroni grandi e piccoli, padroni anche degli schiavi e dei loro ricci. 

11. No, è una farfalla di santa acqua, che non costa neanche un soldo: ci 
accorgiamo di lei con allegria, santa se sta ferma, santa se scorre via. 


1 Aria, acqua, luce del sole: i cosiddetti «beni gratuiti», fatturati, nei bilanci anche sta¬ 
tali, come «costi esterni». 
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No, al è un mostru di veda aga: 
a è dai paròns e il fun dai paròns la fa nera: 
a è un pantan tai mars e tai fluns, 
a strens ors e ciamps e enda il lòuc dai siuns. 

III. 

No, a è ’na pavea di lus di soreli 
ereditàt ch’a si giolt coma un misteri, 
sensa pajàlu, sensa consumàlu, 
sensa ciatàlu, sensa lassàlu. 

No, al è un mostru di veciu oru 
compràt cui sane dal puòr, 
tignut drenti il cui dal paròn 
merda encia tal còur da l’omp pi bon. 

IV. 

No, a è ’na pavea di ciar biela 
ch’a sint Varia, Vaga , la lus dal soreli , 
e a la sint doma cun chel ch’a la sint 
in se stes, e al la giolt doma vivìnt. 

No, al è un mostru di ciar sporcia, 
ch’a sa ama doma che sè ch’a costa, 
lassada di par di al judissi 
dai viers, a la razòn da li sbissis. 

No, è un mostro di vecchia acqua: è dei padroni e il fumo dei padroni la fa 
nera: è un pantano nel mare e nei fiumi, stringe orti e campi e anche il 
luogo dei sogni. 

in. No, è una farfalla di luce di sole, eredità che si gode come un mistero, 
senza pagarlo, senza consumarlo, senza trovarlo, senza lasciarlo. 

No, è un mostro di vecchio oro comprato col sangue del povero, tenuto 
dentro il culo del padrone, merda anche nel cuore dell’uomo piu buono. 

iv. No, è una farfalla di carne bella, che sente Varia, l’acqua, la luce del 
sole , e la sente con chi la sente in se stesso, e la gode solo vivendo. 

No, è un mostro di carne sporca, che sa amare solo ciò che costa, lasciata 
giorno per giorno al giudizio dei vermi, alla ragione dei serpenti. 
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Il diàul cu’ la mari 


1. 

Mari, duàr il to’ siun 
ch’a no’l è pi di nissun, 
la to vita timida a cumpagna, 
pensa!, ’na ploja dal '74! 

Ti prej, resta ta chè illusion 
di siun, ch’a ti ten al mond: 
jo i serci di fa a pian, coma un zòvin, 
scrussiàt dai me’ piès ch’a si mòvin. 


IL 

Ta li ciasis dai puòrs i fis, 
vecius fassis’c o comunis’c, 
a entrin a pian coma laris 
puartànd ì’imensitàt da l’aria. 

I no vuèj dismovi la Miseria 
.ch’a duàr cui vuès dal to misteri: 
il to’ cuarpism al è ta la ciasa 
il sèin dal distin ch’ai tas. 

il diavolo con la madre, i. Madre, dormi il tuo sonno che non è piu 
di nessuno, la tua vita timida accompagna, pensa!, una pioggia del 1974! 

Ti prego, resta in quella illusione di sonno che ti tiene al mondo: io cerco 
di far piano come un giovane, sconvolto dai miei piedi che si muovono. 

il. Nelle case dei poveri i figli, vecchi fascisti o comunisti, entrano piano 
come ladri portando l’immensità dell’aria. 

Non voglio risvegliare la Miseria che dorme con le ossa del tuo mistero: 
il tuo corpicino è nella casa il segno di un destino che tace. 
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III. 

Al tas parsè ch’a no’l à peràulis 

no vis da dizi (nè nu fuars par scoltàlis): 

chista a no è ’na ciasa di siòrs, 

cui ch’a duàr, cui ch’ai entra a son puòrs. 

La ciaf e l’aga, li scarpis e la lus: 
i òmis ones’c, mari, a son nus: 
davànt di lòur al s’ciampa il Diàul 
scaturit dal zòvin Crist, dal veciu Pàuli. 


IV. 


Dut chel che tu i ti às vulut 
e che jo i ài fat, cà, timit e nut, 
adès al è nenfra il siun e la muàrt, 
sculurit quasi romài coma un recuàrt. 

Un altri Diàul al ven di sotciera 
nòuf, mai judut, ta la to vita timida: 
il distin al parla: cui fiat dai to suspirs 
e il silensi di un fi sior restàt coma ch’ai era. 


in. Tace perché non ha parole nuove da dire (né noi forza per ascoltarle): 
questa non è una casa di ricchi, chi dorme, chi entra sono poveri. 

La chiave e l'acqua, le scarpe e la luce: gli uomini onesti, madre, sono nu¬ 
di: davanti a loro scappa il Diavolo, spaventato dal giovane Cristo e dal 
vecchio Paolo. 

iv. Tutto quello che tu hai voluto e io ho fatto, restando ansioso e nudo, 
adesso è tra il sonno e la morte, scolorito quasi ormai come un ricordo. 

Un altro Diavolo viene da sottoterra, nuovo, mai visto, nella tua vita ti¬ 
mida: il destino parla: col fiato dei tuoi sospiri e il silenzio di un figlio 
ricco rimasto com'era. 
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Il dì da la me muàf t ... se il chicco di grano, caduto in terra, non 

morirà, rimarrà solo, ma se morirà darà mol- 
to frutto. 

San Giovanni, Vangelo 12.24 (citato da 
Dostoevskij) 

Ta ’na sitàt, Trièst o Udin, 
ju par un viàl di tejs, 
di vierta, quan’ ch’a mudin 
il colòur li fuejs... 
un al à vivut, 

cu’ la fuàrsa di un zòvin omp 
tal còur dal mond, 
e al ghi de va, a chej pucs 
òmis ch’ai cognosseva, dut. 

Po’, par amòur po’ di chej ch’a erin zuvinms 
cui suf tal sorneli 
coma lui fin a puc prin 
che tal so ciaf li stelis 
a cambiàssin la so lus - 
al vorès vulut dà la so vita par dut 
il mond scunussut, 
lui, scunussut, pìssul sant, 
gragnèl pierdut tal ciamp. 


il giorno della mia morte. In una città, Trieste o Udine, per un viale 
di tigli, quando cambiano colore le foglie... uno è vissuto, con la forza di 
un giovane uomo, nel cuore del mondo, e dava, a quei pochi uomini che 
conosceva, tutto. 

Poi, per amore di quelli che erano ragazzetti, come lui - fino a poco prima 
che sul suo capo le stelle cambiassero la loro luce - avrebbe voluto dar la 
sua vita per tutto il mondo sconosciuto - lui, sconosciuto, piccolo santo, 
granello perduto nel campo. 
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E invessi al à scrit 
poesiis di santitàt 
crodint che cussi 

il còur al doventàs pi grand. 

I dis a son passàs 
a un lavoru ch’ai à ruvinàt 

la santitàt dal so còur: 
il gragnèl a no’l è muàrt 
e lui al è restàt bessòul. 


E invece ha scritto poesie di santità, credendo che cosi il cuore gli si in¬ 
grandisse. I giorni sono passati a un lavoro che ha rovinato la santità del 
suo cuore: il granello non è morto, e lui è restato solo. 







Tetro entusiasmo 

(Poesie italo-friulane, 1973-74) 




Agli studenti greci, in un fiato 


* Recuardàisi, zòvins vifs (ino parli 
a chej muàrs) ch’ai è zòvin encia 
il timp, par vualtris. Cà a vi vuàrdin 
coma vecius chej ch’a àn la vustra cosiensa 

insièmit cu la vustra etàt. Un di, 
che par chis’cius vustris fradis al è vuèj, 
i savarèis encia vu che il pèsul nemìc 
ch’ai vi firis e al vi copa, al è miej 

di chej ch’a comandin in chistu gris 
di da l’avigni. I Fassis’c a no tocin 
l’anima. Jo i sai che tal me pais 
par vinc’ àins a àn provai: ma bocis 


* Ricordatevi, giovani vivi (non parlo a quelli morti) che è giovane anche 
il tempo, per voi. Qui vi guardano come dei vecchi quelli che hanno la 
vostra coscienza 

insieme con la vostra età. Un giorno, che per questi vostri fratelli è oggi, 
saprete anche voi che il peggior nemico, che vi ferisce e vi uccide, è meglio 

di coloro che comandano in questo grigio giorno delFavvenire. I Fascisti 
non toccano Ramina. Io so che nel mio paese per ventanni lo hanno ten¬ 
tato: ma ragazzi 
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e òmis a son restàs chej di duciu i sècui. 

Copàju, metèju in preson, coma 
ch’a fan lòur. A son pucs. Si secin 
e a tornin a eressi coma la grama. 

Il pòpul al era il furmìnt ch’a no’l mòur. 

Adès al scumìnsia a muri. Qualchidun 
a à tociàt la so anima. Bocis e òmis 
a vivin, brus e tris’c, coma ta un siun. 

A son coma mas, a no cognossin pietàt, 
a zirin blancs di musa coma rinegàs, 
par chel puc di richessa e libertàt 
che forsi àn vulùt, ma no si son vuadagnàs. 

A ghi Pàn data, e no par bon còur, 
i vecius Antifasis’c ch’a son i vèir Fasis’c... * 
che sono i leaders dell’Acculturazione e non solo 
toccano le anime, ma se le succhiano al Centro 

come vampiri, lasciando i corpi coperti d’ombra 
e tisi bianca, megere con gran chiome merdose, 
con nessun altro amore che verso il Motore, 
perché no? che fare del Sesso in permesso? 

Stringono la ragazza intorno alla vita 
per chilometri e chilometri e poi 
cadono svenuti per lo sforzo. 

I Nuovi Fascisti lanciano la Coppia. 

e uomini sono rimasti quelli di tutti i secoli. Ammazzateli, metteteli in 
prigione, come fanno loro. Sono pochi. Si seccano e ricrescono come la 
gramigna. 

II popolo era il frumento che non muore. Adesso comincia a morire. Qual¬ 
cuno ha toccato la sua anima. Ragazzi e uomini, vivono, brutti e cattivi, 
come in un sogno. 

Sono come pazzi, non conoscono pietà, girano bianchi in faccia come rin¬ 
negati, per quel po’ di ricchezza e libertà, che forse hanno voluto, ma non 
si sono guadagnati. 

Gliel’hanno data, e non per buon cuore, i vecchi Antifascisti che sono i 
veri Fascisti... 
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Il Figlio invece è lasciato cadere, provvedono 
a nutrirlo con la sonda preti dal fare brutale 
parlando in chiesa un italiano sentimentale 
che fa venire il latte alle ginocchia. 

’Yfjnqv, ’Ypfivai w! Papadopulos 
e Almirante che stanno arrovinati convolano 
a sozze nozze: che s’in... in pace. 

Il mondo di una volta è intorno a loro. 

Matura nei campicelli tra le pietraie il grano, 
col silenzio e il canto delle cicale: 
è lì che nascono i figli obbedienti, i soldati, 
e gli eroi come quelli tra voi che sono morti. 
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Salerno 


* Puora musa di bandit, o sia di nini: 
omp, coma ch’a si à da doventà, bivmt 
da la mari e dal mond Paga dal distili. 
L’ombrena nera dai vuj di teròn, lusint 

tal font di chè musa tonda coma il pan, 
a è Pombrena da Pubidiensa disperada. 

Al era nassùt par essi cuntadin o soldàt, 
e al pierut la strada, ma par no zi tant lontàn. 

A àn sielzut un bièl morut, cui ciaviej curs. 

Il Fi. L’Omp. Il Puòr. 


I so’ cumpàins ch’a son restàs vifs, invessi, 
a son brus. Brus coma li guardiis 
ch’a lu àn copàt. Cussi a àn cugmit e vulut eressi *. 
La Vita esclude che in un uomo anonimo e comune 


* Povera faccia di bandito, ossia di bambino: uomo, come si deve diven¬ 
tare, bevendo dalla madre e dal mondo l’acqua del destino. L’ombra nera 
degli occhi di terrone, luccicando 

in fondo a quella faccia tonda come il pane, è l’ombra dell’obbedienza di¬ 
sperata. Era nato per essere contadino o soldato, e ha perso la strada, ma 
per non andare tanto lontano. 

Hanno scelto un bel moretto, coi capelli corti. Il Figlio. L’Uomo. Il Po¬ 
vero. 


I suoi compagni che sono restati vivi, invece, sono brutti. Brutti come le 
guardie che lo hanno ucciso. Cosi hanno dovuto e voluto crescere. 
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convivano infanzia e maturità, e tanto meno 
grazia e dolore. Come dopo un safari 
i suoi figli prediletti son fotografati 
in semicerchio, stretti da spirito di corpo 

(chi è un po’ intimidito dall’obiettivo 

guarda verso i propri compagni). Quanto al corpo 

della bestia, si sa che sta su dei binari, 

tra vecchi vagoni. * Nissun al à il dovèir di plànzilu *. 


* Nessuno ha il dovere di piangerlo. 
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Significato del rimpianto 


* Ani da consolassi? Da cunvinsisi? 

Parsè si lu dizinu e a tòrnin a dìzisilu? 

No lu sàni, no lu saviniu ducius che i prins 
ch’a giòldin la richessa cressuda 

a son i siòrs? *. I modelli di sviluppo 
erano realtà. È forse realistico 
accettare tale realtà? Fare nostri 
i suoi problemi (il verde, la salute, 

l’istruzione, la vecchiaia)? Chi ci ha messi 
in questo pasticcio? Perché mai, 
ripeto, dovremmo essere realisti, 
e contribuire alla soluzione di quei problemi? 

Non si torna indietro? Stupida verità. 

* Jo i mi vuàrdi indavòur, e i plans 
i paìs puòrs, li nulis e il furmint; 

la ciasa scura, il fun, li bisicletis, i reoplàns 

ch’a passin coma tons: e i frus ju vuàrdin; 
la maniera di ridi ch’a ven dal còur; 
i vuj che vuardànsi intòr a àrdin 
di curiositàt sensa vergogna, di rispièt 

* Devono consolarsi? Convincersi? Perché se lo dicono e se lo tornano a 
dire? Non lo sanno, non lo sappiamo tutti, che i primi a godere la crescita 
della ricchezza 

sono i ricchi? 

* Io mi guardo indietro, e piango i paesi poveri, le nuvole e il frumento; 
la casa scura, il fumo, le biciclette, gli aeroplani 

che passano come tuoni: e i bambini li guardano; il modo di ridere che 
viene dal cuore; gli occhi che guardandosi intorno ardono di curiosità 
senza vergogna, di rispetto 
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sensa paura. I plans un mond muàrt. 

Ma i no soj muàrt jo ch’i lu plans. 

Si vulin zi avant bisugna ch’i planzìni 
il timp ch’a no ? l pòs pi tornà, ch’i dizìni di no 

a chista realtàt ch’a ni à sieràt 
ta la so preson...* 

L’hanno costruita i signori: cioè 
i nemici di classe. Adesso hanno delle difficoltà. 
Noi dovremo dargli una mano? Certo se fosse 
loro il futuro, ciò sarebbe realistico... 

Ma non saremo stati troppo lucidi 
(la lucidità del piacere di morire) 
a credere che quella loro realtà 
fosse quella di tutto il futuro? 

Non ci sarebbe stato niente da fare, 
se fosse stato cosi. E tanto valeva 
dargli una mano, chinare la testa 
e dargli una mano. Chinare la testa 

e dire ai lavoratori: «Che farci?» 

La stessa forza che ai lavoratori ha tolto 
la capacità, la facilità di sorridere 
(il sorriso di chi si rassegna 

e di chi si rivolta) ha tolto al mondo 
ogni voglia di rivoluzione. 

L’ansia di star bene e nel più breve 
tempo possibile è molto più forte 


senza paura. Piango un mondo morto. Ma non son morto io che lo piango. 
Se vogliamo andare avanti, bisogna che piangiamo il tempo che non può 
piu tornare, che diciamo di no 

a questa realtà che ci ha chiusi nella sua prigione... 
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di Dio! I piu giovani figli 
degli operai avevano ormai sorrisi 
borghesi, dignità che rendono tristi, 
vergogne di se stessi, conformismi 

radicati più degli istinti, 
abitudini falsamente intellettuali, 
snobismi disgraziati, libertà 
avute per concessione e diventate 

febbrili ansie di possesso. 

Come trasformare dal di dentro 
la realtà borghese con rapporto 
di questi nuovi operai? 

Ora ciò che non era stato previsto, 
accade. I ricchi diventeranno 
meno ricchi, i poveri più poveri. 

Si guarderanno di nuovo negli occhi. 
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Poesia popolare 


* I si sin sbaliàs crodmt ch’a fus 
impussibul che i òmis a podèssin cambiassi 
cussi in cussi puc timp, che i frus 
a cressèsin, in cussi puc timp, cussi voltàs 

a un nòuf distin. E dut doma par mil francs 
di pi in sachèta. A son stas sans, 
in prin, a cuntentàssi: propit i sans 
che, ’na volta, a savèvin rassegnassi. 

Ma chè cuntentessa a era stupida. 

E à fat capi ch’a era stada stupida 
encia la rassegnasiòn. Da la santitàt 
a no è restàt pi nuja. Omis 

e frus a àn dismintiàt coma ch’a si stava 
in piè tal mond, cu’ na fuarsa e ’na innosensa... 
ch’a erin ’na ilusiòn. A no bastava 
vej pierdut la realtàt, i vèvin di pierdi 


* Ci siamo sbagliati credendo che fosse impossibile che gli uomini potes¬ 
sero cambiarsi cosi in cosi poco tempo, che i ragazzi crescessero, in cosi 
poco tempo, cosi voltati 

a un nuovo destino. E tutto solo per mille lire di piu in saccoccia. Sono 
stati dei santi, in principio: proprio i santi che, una volta, sapevano rasse¬ 
gnarsi. 

Ma quella loro contentezza era stupida. E ha fatto capire che era stata stu¬ 
pida anche la rassegnazione. Della santità non è rimasto più niente. Uo¬ 
mini 

e ragazzi hanno dimenticato come si stava in piedi nel mondo, con una 
forza e un’innocenza... ch’erano un’illusione. Non bastava aver perso la 
realtà, dovevamo perderne 
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encia la ilusiòn! Chej mil francs di pi 
ch’a vi àn fat erodi eh'a scuminsiàs ’na sagra 
sensa fin, puòrs fradis, a erin i bès dal di 
da la vustra fin. La santa vacia magra 

a si è pierduda tai vustris vuj par sempri, 
chè grassa a rit, piena di pòura, 

sensa dignitàt *. Ma abbiamo fatto anche un altro sbaglio. 
Abbiamo creduto che questo cambiamento 

dovesse essere tutta la nuova storia. 

Invece grazie a Dio si può tornare 
indietro. Anzi, si deve tornare 
indietro. Anche se occorre un coraggio 

che chi va avanti non conosce. 

Se il riso tornerà forte e innocente 
nei visi degli uomini e dei ragazzi 
ciò dimostrerà (a chi li ama) il contrario 

di ciò che ha dimostrato il suo sparire: 
era illusione Lallegria dei santi 
realtà era la loro rassegnazione: 
solo chi sa rassegnarsi sa anche 

ribellarsi. Storia, fa che facciamo 
ancora un altro sbaglio... 


anche l’illusione! Quelle mille lire di piu che vi avevano fatto credere che 
cominciasse una sagra senza fine, poveri fratelli, erano i soldi del giorno 
della vostra fine. La santa vacca magra 

si è persa nei vostri occhi per sempre, quella grassa ride, piena di paura, 
senza dignità. 
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Appunto per una poesia in lappone 


Perché se la civiltà dei consumi ha posto il problema della man¬ 
canza del verde o della solitudine della vecchiaia, un sindaco 
comunista si sente tenuto a risolverlo? \ Di che si tratta? Della 
accettazione di una realtà fatale? E, visto che le cose stanno 
cosi, il dovere storico è quello di cercar di migliorarle attraver¬ 
so Pentusiasmo comunista? Il «modello di sviluppo» è quello 
voluto dalla società capitalistica che sta per giungere alla mas¬ 
sima maturità. Proporre altri modelli di sviluppo, significa ac¬ 
cettare tale primo modello di sviluppo. Significa voler miglio¬ 
rarlo, modificarlo, correggerlo. No: non bisogna accettare tale 
«modello di sviluppo». E non basta neanche rifiutare tale «mo¬ 
dello di sviluppo». Bisogna rifiutare lo «sviluppo». Questo 
«sviluppo»: perché è uno sviluppo capitalista. Esso parte da 
principi non solo sbagliati (anzi, essi non sono affatto sbagliati: 
in sé sono perfetti, sono i migliori dei principi possibili), bensì 
maledetti. Essi presuppongono trionfanti una società migliore 
e quindi tutta borghese. I comunisti che accettano questo «svi¬ 
luppo», considerando il fatto che Pindustrializzazione totale e 
la forma di vita che ne consegue, è irreversibile, sarebbero in¬ 
dubbiamente realisti a collaborarvi, se la diagnosi fosse assolu¬ 
tamente giusta e sicura. E invece non è detto - e ci sono ormai 
le prove — che tale «sviluppo» debba continuare com’è comin¬ 
ciato. C’è anzi la possibilità di una «recessione». Cinque anni di 
«sviluppo» hanno reso gli italiani un popolo di nevrotici idioti, 
cinque anni di miseria possono ricondurli alla loro sia pur mi¬ 
sera umanità. E allora - almeno i comunisti - potranno far te¬ 
soro dell’esperienza vissuta: e, poiché si dovrà ricominciare 
daccapo con uno «sviluppo», questo «sviluppo» dovrà essere 
totalmente diverso da quello che è stato. Altro che proporre 
nuovi «modelli» allo «sviluppo» quale esso è ora! 


Il caso di Bologna è comunque (sia ben chiaro) ammirevole. 
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La recessione 


* I jodarm bargèssis cui tacòns; 
tramòns ros su borcs vuèis di motòurs 
e plens di zòvins strassòns 
tornàs da Turin o li Germàniis. 

I vecius a saràn paròns dai so murès 
coma di poltronis di senatòurs; 
i frus a savaràn che la minestra a è pucia, 
e se ch’a vai un toc di pan. 

La sera a sarà nera coma la fin dal mond, 
di not si sentiràn doma che i gris 
o i tons; e forsi, forsi, qualchi zòvin 
— un dai pus zòvins bons tornàs al nit — 

a tirarà fòur un mandulm. L’aria 
a savarà di stras bagnàs. Dut 
a sarà lontàn. Trenos e corieris 
a passaràn di tant in tant coma ta un siun. 


* Vedremo calzoni coi rattoppi; tramonti rossi su borghi vuoti di motori 
e pieni di giovani straccioni tornati da Torino o dalla Germania. 

I vecchi saranno padroni dei loro muretti come di poltrone di senatori; 
i bambini sapranno che la minestra è poca, e quanto vale un pezzo di 
pane. 

La sera sarà nera come la fine del mondo, di notte si sentiranno solo i 
grilli o i tuoni; e forse, forse, qualche giovane (uno dei pochi giovani 
buoni tornati al nido) 

tirerà fuori un mandolino. L’aria saprà di stracci bagnati. Tutto sarà lon¬ 
tano. Treni e corriere passeranno di tanto in tanto come in un sonno. 
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Li sitàs grandis coma monds, 
a saràn plenis di zent ch’a va a piè 
cui vistis gris, e drenti tai vuj 
’na domanda, ’na domanda ch’a è, 

magari, di un puc di bès, di un pissul plasèir, 
ma invessi a è doma di amòur. I antics palàs 
a saràn coma montagnis di pierà 
soj e sieràs, coma ch’a erin ièir. 

Li pissulis f abrichis tal pi bièl 
di un prat verd ta la curva 
di un flun, tal còur di un veciu 
bosc di roris, a si sdrumaràn 

un puc par sera, murèt par murèt 
lamiera par lamiera. I bandis 
(i zòvins tornàs a ciasa dal mond 
cussi divièrs da coma ch’a èrin partis) 

a varàn li musis di ’na volta, 
cui ciaviej curs e i vuj di so mari 
plens dal neri da li nos di luna - 
e a saràn armàs doma che di un curtis. 


Le città grandi come mondi saranno piene di gente che va a piedi, coi 
vestiti grigi, e dentro gli occhi una domanda, una domanda che è, 

magari, di un po’ di soldi, di un piccolo aiuto, e invece è solo di amore. 
Gli antichi palazzi saranno come montagne di pietra, soli e chiusi, com’e¬ 
rano una volta. 

Le piccole fabbriche sul più bello di un prato verde, nella curva di un 
fiume, nel cuore di un vecchio bosco di querce, crolleranno 

un poco per sera, muretto per muretto, lamiera per lamiera. I banditi 
(i giovani tornati a casa dal mondo cosi diversi da come erano partiti), 

avranno i visi di una volta, coi capelli corti e gli occhi di loro madre, pieni 
del nero delle notti di luna - e saranno armati solo di un coltello. 
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Il sòcul dal ciavàl al tociarà 
la riera, lizèir coma 'na pavèa, 
e al recuardarà se ch'ai è stat, 
in silensiu, il mond e chel ch'ai sarà *. 

Ma basta con questo film neorealistico. 
Abbiamo abiurato da ciò che esso rappresenta. 
Rifarne esperienza vai la pena solo 
se si lotterà per un mondo davvero comunista. 


Lo zoccolo del cavallo toccherà la terra, leggero come una farfalla, e ricor¬ 
derà ciò che è stato, in silenzio, il mondo e ciò che sarà. 
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Appunto per una poesia in terrone 


Cosi non si può piu andare avanti . 

Perché avete lasciato che i nostri figli fossero educati dai bor¬ 
ghesi? Perché avete permesso che le nostre case fossero costrui¬ 
te dai borghesi? Perché avete tollerato che le nostre anime fos¬ 
sero tentate dai borghesi? \ Perché avete protestato solo a pa¬ 
role mentre pian piano la nostra cultura 1 2 si andava trasforman¬ 
do in una cultura borghese? Perché avete accettato che i nostri 
corpi vivessero una cultura borghese? Perché non vi siete ri¬ 
bellati alla nostra ansia, che si giustificava giorno per giorno con 
lo strappare qualcosa alla miseria, ad avere una vita borghese? 
Perché vi siete condotti in modo da trovarvi di fronte a questo 
fatto compiuto, e, vedendo che ormai non c’era più niente da 
fare, eravate disposti a salvare il salvabile, partecipando, reali¬ 
sticamente, al potere borghese? 

Cosi non si può più andare avanti . 

Bisognerà tornare indietro , e ricominciare daccapo. Perché i no¬ 
stri figli non siano educati dai borghesi 3 , perché le nostre case 
non siano costruite dai borghesi 4 , perché le nostre anime non 
siano tentate dai borghesi. Perché se la nostra cultura, non po¬ 
trà e non dovrà più essere la cultura della povertà 5 , si trasformi 
in una cultura comunista 6 . Perché i nostri corpi, se è destino che 
non vivano più l’innocenza e il mistero della povertà, vivano la 
cultura comunista. Perché la nostra ansia, se è giusto che non 
sia più ansia di miseria, sia ansia di beni necessari. 

Torniamo indietro , col pugno chiuso, e ricominciamo daccapo. 
Non vi troverete più di fronte al fatto compiuto di un potere 


1 Beni di consumo, televisione ecc. 

2 Sapete, modo di essere. 

3 A scuola e fuori, in modo da ridurli a degradati imitatori. 

4 Con tutto quello che c’è dentro. 

5 «Cultura» contadina, proletaria, paleoindustriale; particolare, dialettale. 

6 Si accenna a una «rivoluzione culturale», in cui l’egemonia marxista sia garanzia di 
libertà deiruomo dalla scienza applicata e dalla sua ideologia. 





SECONDA FORMA DE «LA MEGLIO GIOVENTÙ» (1974) 2 4 & 


borghese ormai destinato a essere eterno. Il vostro problema 
non sarà più il problema di salvare il salvabile. Nessun compro¬ 
messo. Torniamo indietro. Viva la povertà. Viva la lotta comu¬ 
nista per i beni necessari. 
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Durruti 


* A vevin rispièt par il savej dai siòrs 
e a volevin ch’ai fos encia so’: 

ma ta scuelis dulà ch’a sventolàs 
la bandiera rossa dai barcòns. 

A vevin rispièt pai savej dai siòrs 
e a volevin ch’ai fos encia so’: 
ma ta paìs dulà che i Munisipiis 
a vessin la bandiera rossa su la puarta. 

A era oru chel spirt dal popul 
sempri cumpàin, tai fuàrs e tai dèbui, 
tai biej e tai brus, tai ones’c e tai laris, 
tai secs e tai gras, tai morus e tai biondus. 

Al era dar, fiat, pèis, vòus, 

lus dai vuj. Al era la prima peràula 

ch’a dizèvin e l’ultima. Oru di mari e di pari 

ch’a no’l costava nuja, o apena un sèin di cròus *. 

(Tutto ciò sembra molto comico 
a Mani-dbfeto, estremamente comico. 

È naturale per lui pensare che il « savej dai siòrs », 
sia quello del prete e non quello di Gramsci). 

* Avevano rispetto per il sapere dei padroni, e volevano che fosse anche 
loro: ma in scuole dove sventolasse la bandiera rossa dai balconi. 

Avevano rispetto per il sapere dei padroni, e volevano che fosse anche 
loro: ma in paesi dove i Municipi avessero la bandiera rossa sulla porta. 

Era oro quello spirito del popolo, sempre uguale, nei forti e nei deboli, 
nei belli e nei brutti, negli onesti e nei ladri, nei magri e nei grassi, nei 
mori e nei biondi. 

Era carne, fiato, peso, voce, luce degli occhi. Era la prima parola che dice¬ 
vano e l’ultima. Oro di madre e di padre che non costava niente, o appena 
un segno di croce. 
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Domande di un comunista comune 


Amendola in Belgio. 

Di buon umore, a fianco 

di altri compagni 

(nel rispettoso televisore). 

Domandarsi perché ride. 

Risate da congresso 
(Interno di una cerchia) ecc.? 

I nemici sono anche stupidi. 

Ridere di loro con commiserazione. 

Fasto del «compromesso». 

A Napoli i vecchi assassini fascisti 
cercano di prendere in mano la situazione. 

Non hanno niente da perdere. Sono realisti. 
Io, comunista comune, 
non tesserato, ma irrispettoso comunque 
d’ogni istituzione, mi chiedo 

se i fascisti siano al servizio 
di qualcos’altro che il Capitale, ecc. 
e al servizio di cos’altro 
siano i democristiani al potere. 

Impeto dello Sviluppo. 

Inserirsi nello Sviluppo storico. 

Inserirvi la vita degli operai 
e la cultura umanistica? 
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Imporre l’esigenza 
dei beni reali, 

sottoporre a inesausta critica 
i profitti e gli investimenti ? 

Accettare la storia, insomma? 

La storia del Capitale 

che dilaga oltre la sua rivoluzione 

(dunque moderare la lotta)? 

Ma - anomalo sull’anomalo — 

a una ricchezza anomala 

forse succede una miseria anomala. 

(Questa storia anomala che sia quella vera? ) 

No, Amendola e gli altri compagni 
non vogliono la miseria, 
non vogliono regresso e recessione: 
la parola d’ordine è «Avanti! », 

naturalmente, ma se 
regresso e recessione 
diverranno realtà 
batteranno i piedi per terra? 

Prima , ciò che restava da fare 
era salvare il salvabile, 
integrare la civiltà tecnica 
con l’umanesimo marxista. 

( Integrare i profitti 
con giusti salari, 
integrare la corsa al consumo 
con la coscienza politica) 

Adesso , sull’orlo dell’abisso ( ? ), 
sembrerebbe trattarsi solo 
di mantenere l’ordine 
(o evitare disordini). 
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Diamo, diamo una mano 
ai veri fascisti 
contro quelli anacronistici 
provocatori di disordini a Napoli. 

* I fis dai puòrs o a trimin 
o a tazin coma i miej 
fis dai siòrs. Opur 
a odiin e a dispresin 

coma i pèsul fis dai siòrs *. 

Uomini di Potere 

che non si curano di questo, 

i leaders comunisti ridono nel Belgio. 


* I figli dei poveri tremano o tacciono come i migliori figli dei ricchi. 
Oppure odiano e disprezzano 

come i peggiori figli dei ricchi. 
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Versi buttati giù in fretta 


Non sanno vedere 
la trasformazione 
degli operai, perché 

non hanno alcun interesse per gli operai. 

Non si accorgono 
delle facce dei ragazzi 
perché non hanno alcun interesse 
per i ragazzi (non hanno neanche 

occasione di vederli). 

Spesso mi sento stringere 
il cuore di fronte alla santità 
della gente: infondo 

accontentarsi di mille lire di più 
in saccoccia, è una forma 
di santità. Ma mi sento 
anche stringere il cuore 

di fronte alla paura 
degli intellettuali comunisti 
a essere anche un poco, 
o solo idealmente, disobbedienti. 

Guardano con uno spavento 
misto di ammirazione o odio 
chi osi dire qualcosa di opposto 
all’opposizione istituita. 

Mi chiedo che cosa temono. 

Si tratta dell’antica paura 

di essere lasciati indietro dal branco? 

Si tratta di umiltà? 
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Versi sottili come righe di pioggia 


Bisogna condannare 
severamente chi 
creda nei buoni sentimenti 
e nelPinnocenza. 

Bisogna condannare 
altrettanto severamente chi 
ami il sottoproletariato 
privo di coscienza di classe. 

Bisogna condannare 
con la massima severità 
chi ascolti in sé e esprima 
i sentimenti oscuri e scandalosi. 

Queste parole di condanna 
hanno cominciato a risuonare 
nel cuore degli Anni Cinquanta 
e hanno continuato fino a oggi. 

Frattanto l’innocenza, 
che effettivamente c’era, 
ha cominciato a perdersi 
in corruzioni, abiure e nevrosi. 

Frattanto il sottoproletariato, 
che effettivamente esisteva, 
ha finito col diventare 
una riserva della piccola borghesia. 
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Frattanto i sentimenti 
ch’erano per loro natura oscuri 
sono stati investiti 

nel rimpianto delle occasioni perdute. 

Naturalmente, chi condannava 
non si è accorto di tutto ciò: 
egli continua a ridere dell’innocenza, 
a disinteressarsi del sottoproletariato 

e a dichiarare i sentimenti reazionari. 
Continua a andare da casa 
all’ufficio, dall ufficio a casa, 
oppure a insegnare letteratura: 

è felice del progressismo 
che gli fa sembrare sacrosanto 
il dover insegnare ai domestici 
l’alfabeto delle scuole borghesi. 

È felice del laicismo 
per cui è piu che naturale 
che i poveri abbiano casa 
macchina e tutto il resto. 

È felice della razionalità 
che gli fa praticare un antifascismo 
gratificante ed eletto, 
e soprattutto molto popolare. 

Che tutto questo sia banale 
non gli passa neanche per la testa: 
infatti, che sia così o che non sia così, 
a lui non viene in tasca niente. 

Parla, qui, un misero e impotente Socrate 
che sa pensare e non filosofare, 
il quale ha tuttavia l’orgoglio 
non solo d’essere intenditore 
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(il piu esposto e negletto) 
dei cambiamenti storici, ma anche 
di esserne direttamente 
e disperatamente interessato. 
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Saluto e augurio 


A è quasi sigur che chista 

a è la me ultima poesia par furlàn; 

e i vuèj parlàighi a un fassista 

prima di essi (o ch'ai sedi) massa lontàn. 

Al è un fassista zòvin, 
al vara vincia un, vincia doi àins: 
al è nassut ta un pais, 
e al è zut a scucia in sitàt. 

Al è alt, cui ociàj, il vistit 

gris, i ciavièj curs: 

quand ch’ai scuminsia a parlami 

i crot ch’a no’l savedi nuja di politica 

e ch’ai serci doma di difindi il latin 
e il grec, cuntra di me; no savint 
se ch’i ami il latin, il grec - e i ciavièj curs. 
Lu vuardi, al è alt e gris coma un alpin. 


È quasi sicuro che questa è la mia ultima poesia in friulano: e voglio par¬ 
lare a un fascista, prima che io, o lui, siamo troppo lontani. 

È un fascista giovane, avrà ventuno, ventidue anni : è nato in un paese e 
è andato a scuola in città. 

È alto, con gli occhiali, il vestito grigio, i capelli corti: quando comincia 
a parlarmi, penso che non sappia niente di politica 

e che cerchi solo di difendere il latino e il greco contro di me; non sapen¬ 
do quanto io ami il latino, il greco - e i capelli corti. Lo guardo, è alto e 
grigio come un alpino. 
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« Ven cà, ven cà, Fedro. 

Scolta. I vuèj fati un discors 
ch’ai somèa a un testamint. 

Ma recuàrditi, i no mi fai ilusiòns 

su di te: jo i sai ben, i lu sai, 
ch’i no ti às, e no ti vòus vèilu, 
un còur libar, e i no ti pos essi sinsèir: 
ma encia si ti sos un muàrt, ti parlarài. 

Difint i palès di moràr o aunàr, 
in nomp dai Dius, grecs o sinèis. 

Mòur di amòur par li vignis. 

E i fics tai ors. I socs, i stecs. 

Il ciaf dai to cunpàins, tosàt. 

Difint i ciamps tra il pais 
e la campagna, cu li so panolis, 
li vas’cis dal ledàn. Difint il prat 

tra l’ultima ciasa dal pais e la roja. 

I ciasàj a somèjn a Glisiis: 
giolt di chista idea, tènia tal còur. 

La confidensa cu’l soreli e cu’ la ploja, 


«Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta. Voglio farti un discorso che sem¬ 
bra un testamento. Ma ricordati, io non mi faccio illusioni 

su di te: io so, io so bene, che tu non hai, e non vuoi averlo, un cuore li¬ 
bero, e non puoi essere sincero: ma anche se sei un morto, io ti parlerò. 

Difendi i paletti di gelso, di ontano, in nome degli Dei, greci o cinesi. 
Muori di amore per le vigne. Per i fichi negli orti. I ceppi, gli stecchi. 

Per il capo tosato dei tuoi compagni. Difendi i campi tra il paese e la cam¬ 
pagna, con le loro pannocchie abbandonate. Difendi il prato 

tra Pultima casa del paese e la roggia. I casali assomigliano a Chiese: godi 
di questa idea, tienla nel cuore. La confidenza col sole e con la pioggia, 
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ti lu sas, a è sapiensa santa. 

Difìnt, conserva, prea! La Republica 
a è drenti, tal cuàrp da la mari. 

I paris a àn serciàt, e tornàt a sercià 

di cà e di là, nassint, murint, 
cambiànt: ma son dutis robis dal passàt. 
Vuei: difindi, conservà, preà. Tas: 
la to ciamesa ch’a no sedi 

nera, e nencia bruna. Tas! Ch’a sedi 
’na ciamesa grisa. La ciamesa dal siun. 
Odia chej ch’a volin dismòvisi 
e dismintiàssi da li Paschis... 

Duncia, fantàt dai cialsms di muàrt, 
i ti ài dita se ch’a volin i Dius 
dai ciamps. Là ch’i ti sos nassut. 

Là che da frut i ti às imparàt 

i so Comandamins. Ma in Sitàt? 

Scolta. Là Crist a noi basta. 

A coventa la Glisia: ma ch’a sedi 
moderna. E a coventin i puòrs. 


lo sai, è sapienza santa. Difendi, conserva, prega! La Repubblica è dentro, 
nel corpo della madre. I padri hanno cercato e tornato a cercare 

di qua e di là, nascendo, morendo, cambiando: ma son tutte cose del pas¬ 
sato. Oggi: difendere, conservare, pregare. Taci! Che la tua camicia non 
sia 

nera, e neanche bruna. Taci! Che sia una camicia grigia. La camicia del 
sonno. Odia quelli che vogliono svegliarsi, e dimenticarsi delle Pasque... 

Dunque, ragazzo dai calzetti di morto, ti ho detto ciò che vogliono gli Dei 
dei campi. Là dove sei nato. Là dove da bambino hai imparato 

i loro Comandamenti. Ma in Città? Là Cristo non basta. Occorre la Chie¬ 
sa: ma che sia moderna. E occorrono i poveri. 




SECONDA FORMA DE «LA MEGLIO GIOVENTÙ» (1974) 2^8 

Tu difint, conserva, prea: 
maamaipuòrs: ama la so di versi tàt. 

Ama la so voja di vivi bessòj 
tal so mond, tra pras e palàs 

là ch’a no rivi la peràula 

dal nustri mond; ama il cunfìn 

ch’a àn segnàt tra nu e lòur; 

ama il so dialèt inventàt ogni matina, 

par no fassi capi; par no sparti 
cun nissun la so ligria. 

Ama il soreli di sitàt e la miseria 
dai laris; ama la ciar da la marna tal fi. 

Drenti dal nustri mond, dis 
di no essi borghèis, ma un sant 
o un soldàt: un sant sensa ignoransa, 
un soldàt sensa violensa. 

Puarta cun mans di sant o soldàt 
l’intimitàt cu’l Re, Destra divina 
ch’a è drenti di nu, tal siun. 

Crot tal borghèis vuàrb di onestàt, 


Tu difendi, conserva, prega: ma ama Ì poveri: ama la loro diversità. Ama 
la loro voglia di vivere soli nel loro mondo, tra prati e palazzi 

dove non arrivi la parola del nostro mondo; ama il confine che hanno se¬ 
gnato tra noi e loro; ama il loro dialetto inventato ogni mattina, 

per non farsi capire; per non condividere con nessuno la loro allegria. 
Ama il sole di città e la miseria dei ladri; ama la carne della mamma nel 
figlio. 

Dentro il nostro mondo, di di non essere borghese, ma un santo o un sol¬ 
dato: un santo senza ignoranza, un soldato senza violenza. 

Porta con mani di santo o soldato l’intimità col Re, Destra divina che è 
dentro di noi, nel sonno. Credi nel borghese cieco di onestà, 
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encia s’a è ’na ilusiòn: parsè 
che encia i parons, a àn 
i so paròns, a son fis di paris 
ch’a stan da qualchi banda dal mond. 

Basta che doma il sintimmt 
da la vita al sedi par diciu cunpàin: 
il rest a no impuàrta, fantàt cun in man 
il Libri sensa la Peràula. 

Hic desinit cantus. Ciàpiti 
tu, su li spalis, chistu zèit plen. 

Jo i no pos, nissun no capirès 
il scàndul. Un veciu al à rispièt 

dal judissi dal mond; encia 
s’a no ghi impuarta nuja. E al à rispièt 
di se che lui al è tal mond. A ghi tocia 
difindi i so sgnerfs indebulis, 

e sta al zòuc ch’a noi à mai vulut. 

Ciàpiti su chistu pèis, fantàt chi ti mi odiis: 
puàrtilu tu. Al lus tal còur. E jo i ciaminarai 
ìizèir, zint avant, sielzint par sempri 

la vita, la zoventut». 


anche se è unlllusione: perché anche i padroni hanno i loro padroni, e 
sono figli di padri che stanno da qualche parte nel mondo. 

È sufficiente che solo il sentimento della vita sia per tutti uguale: il resto 
non importa, giovane con in mano il Libro senza la Parola. 

Hic desinit cantus. Prenditi tu, sulle spalle, questo fardello. Io non posso: 
nessuno ne capirebbe lo scandalo. Un vecchio ha rispetto 

del giudizio del mondo: anche se non gliene importa niente. E ha rispetto 
di ciò che egli è nel mondo. Deve difendere i suoi nervi, indeboliti, 

e stare al gioco a cui non è mai stato. Prenditi tu questo peso, ragazzo che 
mi odii: portalo tu. Risplende nel cuore. E io camminerò leggero, andando 
avanti, scegliendo per sempre 

la vita, la gioventù». 








Nota 

(1974) 


io 






Il volume primo , ossia La meglio gioventù (1941-53) di questo libro 
altro non è che la ristampa fedele de La meglio gioventù , uscita presso 
l’editore Sansoni, Firenze 1954. Vale per esso la Nota appositamente 
scritta appunto nel 1954, e qui, anch’essa, fedelmente riprodotta. Devo 
però segnalare alcune aggiunte. 

Alla sezione Aleluja ho aggiunto Pianti (1943) e Feste di mia madre 
(1942): i Pianti , prima esclusa e poi pubblicata in Poesie dimenticate 
(sff, Udine 1965, a cura di Luigi Ciceri), l’altra, pubblicata in Lai còur 
di un frut (Nel cuore di un fanciullo) nel 1953 («Edizioni di Lingua friu¬ 
lana», Tricesimo, sempre a cura di Luigi Ciceri), e poi esclusa da La me¬ 
glio gioventù fiorentina (era andata a far parte, la III parte, di Roman- 
c ertilo). 

Alla sezione Linguaggio dei fanciulli di sera ho aggiunto una poesia 
che ho intitolato Tal còur di un frut (Nel cuore di un fanciullo ), scritta nel 
1949 col titolo Spiritual , e con questo titolo pubblicata nel 1953 nel già 
citato Tal còur di un frut. 

Alla sezione Lieder ho aggiunto sette «Lieder» (sempre del 1949) 
esclusi, ma pubblicati nell’anch’esso già citato Poesie dimenticate del 
1965. 

All’ Appendice ho aggiunto un’intera sezioncina, Il Gloria (1950-53), 
comprendente poesie già escluse e poi uscite nei soliti volumetti interlo¬ 
cutori (in Poesie dimenticate , Le campane del Gloria , Un grappolo di uva 
e II chiarore ; in Tal còur di un frut, I vecchi sapori). 

Alla sezione II testamento Coràn ho aggiunto L’amòu dal cunpàj (L'a¬ 
more del compagno , dialetto di San Giovanni di Casarsa), ripescandolo da 
Dov’è la mia patria (di cui appunto il Testament Coràn è la stesura defini¬ 
tiva); e Chan plor uscito in Tal còur di un frut , non ricordo se perché 
escluso da Dov'è la mia patria oppure se perché scritto poco dopo. 

Tutti questi recuperi di poesie escluse hanno implicato, naturalmente, 
qualche piccola revisione dei testi. 

Quanto al volume secondo , ossia La nuova forma de «La meglio gio¬ 
ventù» (1974), il lettore lo vedrà da solo; e potrà da solo, se vuole, in un 
confronto testuale tra la «vecchia» e la «nuova» forma, notarne le con¬ 
cordanze (che vorrebbero essere «formalmente» preminenti, anzi assolu¬ 
te) e le discordanze (nate da leggere, inevitabili irregolarità: il mancato 
« remarke » di alcune poesie - Lied e la Not di Maj - e le molte varianti 
nel «remarke» di altre). 

Eccettuata l 'Introduzione a La nuova forma de «La meglio gioventù », 
pubblicata sul «Giorno» del 23.12.1974, tutta l’intera sezione è comple¬ 
tamente inedita. 
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Le poesie «italo-friulane» (1973-74), invece, al momento dell’uscita 
del presente volume, saranno già state pubblicate in blocco in un’antolo¬ 
gia («Almanacco dello Specchio», Mondadori, Milano 1975): mentre era¬ 
no già uscite: Agli studenti greci, in un fiato , su «La Stampa», 16.12.1973, 
l’intero gruppo compreso tra Significato del rimpianto e Appunto per una 
poesia in terrone , su «Paese Sera», 5.1.1974, Durruti y Domande di un co¬ 
munista comune , Versi buttati giu in fretta , Versi sottili come righe di 
pioggia y in «Sul Porto», 3 0 numero unico, Cesenatico 1974. 

Durruti è uno dei capi anarchici della guerra civile spagnola (qui il suo 
cognome non è che una sigla); Salerno è il cognome di un giovane bandito 
ucciso dalla polizia a Roma, allo Scalo di San Lorenzo, nei primi mesi del 
*74. Tetro entusiasmo è un’espressione tratta da Dostoevskij ( Delitto e 
castigo). 

Quanto al «friulano» vale sempre ciò che ho scritto nella Nota di 
vent’anni fa. Potrei aggiungere che nel volume secondo il friulano è in 
genere un po’ più parlato: e a testimoniarlo stanno proprio i più frequenti 
italianismi. 
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